道路两侧渐渐繁华，灯光映在半侧玻璃挡风板上。
“许夜一直把这张照片倒扣着放在钱包里，我曾经偷偷抽出来看过，照片质量不好，时间又过去太久了，那张照片起了胶，有些地方已经坏了，他生母那张脸，只能看到下半张脸，就算这样，也能看出很好看。”
白檐觉得，那些映在玻璃一角的光斑，像是斑驳的蜂巢
许昼说：“这就是许夜会从警局传出红夫人这个名字的原因。”
白檐有一瞬间觉得窗外悄然无声。
许昼的声音淡淡地飘在耳尖，像是带着几许无奈，她呼出长长的一口气，笑起来说：“又或者是，这是一切的开始。”
“十多年前，许夜在许教授的电脑上发现了他的大计，并发现他母亲的死和他父亲有关，甚至可以说是他父亲逼的。”
H-X的手稿，其实最先是许教授发现的。
他大学期间，勤工俭学，当过家教，曾经教过一个富裕人家的男孩儿，那个男孩儿很特殊，自闭症，不爱说话，但脑子聪明。
他家住别墅，在城郊。许教授每次去给他上课，都能看到路边绿化带上种着细枝的枫树。
很奇怪，一般绿化带都是种高大树木，像这样片片落红的观赏树，应该种在景区更合理。
在许教授的描述里，那座房子就像是上个世纪北欧的古堡，圆柱打底，尖顶屋檐，房子里光线很暗，主人家习惯点蜡烛，昏黄的烛光晕在墙壁上，能看到一块浮起纹理的墙纸，
脚下是暗红色的地板，铺着复古花纹的地毯，鞋子踩上去，十分柔软。
那个男孩儿喜欢站在窗前，每次都是站在二楼走廊尽头的窗前等他。
许教授记得——和管家问好后，他就顺着楼梯走十七阶，再向右拐，走廊尽头，就能看到他的背影。
他很清瘦，虽然年纪不大，但个子已经算那个年纪里高的了。
他每次都穿白色西装，带一副金丝框的眼睛，头发没打理过，柔软的黑色头发盖到耳朵尖，头顶会翘起细小的绒毛。
左右两边的墙壁上摆着烛台，在这样的暗光衬托下，那扇半圆落地窗照进来的光格外雪白。
男孩儿与沐浴在光里，头发上翘起的绒毛都看得清清楚楚。
他习惯站的笔挺，手里拿着一把小提琴，琴身的末端顶在下巴上，他头微偏，琴弓抚上琴弦，缓缓拉动，柔和绵长的音乐立刻响在耳畔。
那真是很美妙的音乐。
许教授会立在原地静静听完这一曲，再上前。
他有时候会怀疑，这个男孩儿真的患病了吗。
他沉默、冷静、机敏、聪慧。虽然不爱说话，但开口说话时，能感觉到他逻辑清晰，言语沉稳，有着和他这个年纪不相符的成熟。
他一直对这个男孩的印象很深刻。
那家人对他很好，把他奉为座上宾，周末也经常邀请他一起来吃饭，后来他濒临毕业之际，这家人还介绍他去自家投资的研究所工作。”
许昼说：“那个研究所就是孟清潋父母工作的研究所，最早的H-X分子也是从这里发现的，后来研究所资金周转困难，面临倒闭，为了生存，被一家企业收购，而那个男孩儿家这就是股东之一。”
H-X分子实验的手稿，许教授就是在这个小男孩儿家里偷到的。
他发现了H-X分子的致幻成分，这是财富的先机，他很兴奋，夜里在研究所里偷偷复原实验。
可他能力有限，实验几乎全盘失败。
他不甘心。
于是把目光锁定在孟清潋身上。
孟清潋是他的大学同学，是他的女友，她在这方面很有天赋，而且……她和他是一丘之貉。一旦孟清潋发现H-X分子的秘密，她会比他对这个东西的喜爱更狂热。
而且孟清潋的父母都在这个研究所工作，她有充足的机会进行实验。
一切都合适。
他假装无意地引导孟清潋看到那张手稿。
果然，孟清潋被深深吸引，并开始秘密着手实验，速度比他预想的还快。
许教授一直暗中观察，她发现孟清潋也不顺利，和他一样，几乎没有成功的时候。
但是，突然有一天，孟清潋带他去看了一棵树。
那是一株红枫树，细瘦的枝条，宽阔的叶片。
孟清潋拍了拍这棵树说，要让这棵树覆满白雪。
他记得那是一个秋天，他亲眼看到了那些阔大的不规则叶片上，结满了雪白的绒毛。
风一吹，簌簌而动，仿若落雪描边。
后来他才知道，孟清潋很聪明，手稿只有部分内容，并不完整，虽然提到了H-X分子的发现过程，但缺乏前置——她在研究所里找到了另外一部分手稿。
两部分合二为一，造就了白枫问世。
许教授知道这个消息后，大为震惊。一是白枫落雪，二是孟清潋掌握的信息已经超过了他。