{十几岁的时候，我遇见了一个清风明月般的人，我什么都没想，我只想爱他。}
风菱曾经问过她，阮阮，你爱的，究竟是傅西洲这个人，还是因为他是你第一个亲近接触的异性，所以产生了爱情的错觉？
在风菱心里，爱情是现实的，是一个人了解了另一个人后，慢慢被他吸引，是循序渐进的一个过程。
而阮阮的爱情，太像一场幻觉。
风菱第一次听她提起这段感情，她说，我喜欢上了一个人，我们相处的时间很短，我甚至对他一无所知，连他的名字也不知道。
有一天，他忽然消失了。
但是，这些年来，我发现自己依旧还喜欢着他，非常非常想念他。
傅西洲也问过她类似的问题，他说，你说你爱我，可是你了解我吗？
你知道我喜欢什么讨厌什么吗？
你知道我最爱吃的是什么吗？
然，他们在那种情景下的相遇，也不可能一见钟情。
遇见他，是她十八岁的夏天。
高考结束后，阮阮受好友风菱所託，去她家里帮忙照顾生病的弟弟风声。
风家在暮云古镇，离莲城市区两个小时车程，交通不是很便利，乘大巴后还需要在县城转一趟小班车，下车后，再到码头换乘轮渡过河，才能最终抵达。
古镇临河而建，有几百年的历史了，世代盛产土陶，轮渡是通往外面唯一的交通工具。
也许是这里除了陶窑，也没有别的什么特别的东西，在古镇旅游开发泛滥的如今，暮云镇才得以保留了最原始淳朴的当地风貌。
风菱第一次带阮阮来家里玩，她就对这个古镇一见钟情，对风家的院子喜欢得不得了，住了两天，恋恋不舍地走了，约好高考后再来长住。
可是风菱一考完，就找了份暑假工，忙得见不到人。
十三岁的风声患有先天性心臟病，身体羸弱，常年需要吃药，有时候连学校都不能去，大多时候休养在家。
风家的情况阮阮是有所了解的，风家父母都是镇子上窑厂里的工人，领着微薄的工资，家里有个病人，风菱又上学，日子过得十分拮据。
更不幸的是，风父在风菱升高中的那年夏天，因救河里溺水的小孩丧生。
这样一来，风家的日子更难了。
阮阮要做的事情并不太难，给风声煎药，做一顿中餐，陪在他身边，以防他突然发病。
风声很瘦，个子也没有同龄人那么高，面孔清秀，话不多，安静内向。
他很懂事，每次阮阮端药给他时，他总是微笑着对她说，阮阮姐，谢谢你啊。
阮阮就摸摸他的头，递给他一颗陈皮糖。
她是真的很喜欢他，把他当成自己的弟弟一般疼爱。
古镇的日子，安静、悠閒、恣意，却也很漫长。
除了做饭煎药，剩下的大片大片时间，都需要打发。
这里没有网络，阮阮也不喜欢看电视，风声睡着的时候，她就伺候院子里的菜圃与小花园，或者躺在葡萄架下的竹椅上看看书，睡个午觉。
风家的院子，是古镇人家常见的那种土砖结构，房子很旧了，只有一层楼，院子却宽敞。
风母是个能干的人，在院子里开闢了一个小菜圃，蔬菜自给自足。
菜圃的旁边，是小花园，开满了南方城市常见的容易养活的花花草草。
院墙下，枇杷树、枣树、桂花树、桃树鳞次相连，甚至还有一棵小小的蓝莓树，在夏天里郁郁葱葱。
而在院子角落里，茂密的葡萄架下，还有一口石砌的小方井，清凉的井水摇上来，可以直接喝。
傍晚时分，等太阳渐渐落下，天气凉爽点，阮阮就会陪风声出去散步，沿着小石板路，穿过弯弯曲曲的小巷，一直走到河堤去。
夕阳下的暮河里，每天都有一群男孩子在河里游泳，十几岁的模样，意气风发地比赛谁能最快游到前方那座石桥下面。
风声看着他们，听着那些笑声与欢呼，满脸的羡慕与嚮往，同样的年龄，他可能一辈子都没办法像他们一样，在水里恣意地游荡。
阮阮看在眼里，很心疼他。
她想了想，说：「小声，你相信吗？
我比他们都游得快！」
风声眼睛一亮：「真的吗？」
阮阮点头，笑说：「我去跟他们比一场，给你拿个冠军回来，好不好？」
虽然阮阮在古镇住了大半个月，却很少出门，古镇的少年们都不认识她，但因为风声，他们很爽快地接受她加入其中。
在古镇长大的少年们，从小在暮河边玩大的，个个都有好泳技，他们并不把阮阮放在眼里，更何况她是个女孩子。
然而当她领先众人许多第一个衝到石桥下，站在桥墩上冲他们挥手时，陆续跟上来的孩子们都惊住了。
每次在游泳比赛中都拿第一的叫做亮亮的男孩子有点不服，说是她运气好