护边员穿得比他们都厚，脸上挂着朴实的笑容，说了一串塔吉克语。
两条黑背跟着跑来，一条扑到靳重山身上，一条围着靳重山转，尾巴摇得飞快，还发出呜呜的叫声。
斯野：“……”
猛狗撒娇？
护边员看上去五十多岁了，可能不会说普通话，靳重山一直与他说塔吉克语。
斯野听不懂，只好默默充当苦力，帮着将牛羊rou搬入平房。
房里生着炉子，有好几张床，简陋，却打扫得很整洁。
护边员给他们倒热水，还准备泡馕。
靳重山不让他泡，斯野觉得靳重山说的可能是他们马上要走。
果然，搬下部分牛羊rou，歇了十来分钟，靳重山就和护边员告别了。
护边员热情地将他们送到车边，两条黑背又跟来。
短短一刻钟，它们就跟斯野混熟了，猛狗撒娇的对象从靳重山换成斯野。
斯野蹲下来，揉它们的脑袋，和它们额头蹭额头。
直到靳重山点点他的肩膀，“走了。”
车驶回公路，后视镜里，护边员骑着马一路护送，黑背矫健地在雪地中飞奔。
短暂的相逢，已经让斯野红了眼眶。
靳重山说：“记不记得我以前说过，塔吉克族热爱自己的祖国？”
“嗯。你说你们不仅在家里插上国旗，还是这条边境线上的卫士——尽管不是军人，也不是警察。”
车向下一个护边员站点开去，后视镜里已经看不见护边员骑马追逐的身影了。
“许多塔吉克族都自发成为护边员，他们在塔县、塔县下面的村子也有家，但轮流住到雪原上——巴克的队友骑马巡逻去了，他一个人留在站点。”
“后面还有两个站点，海拔更高，条件也更艰苦。”说着，靳重山看了看斯野，“海拔快到四千七了，你有没不舒服？”
斯野摇摇头，轻声道：“哥，那你呢？”
“嗯？”
“你也是护边员吗？”
静默片刻，靳重山的声音变得有些远，“我不是，我只是偶尔给他们送送补给品。”
之后，两人又到了剩下的站点，每个站点只有一人留守。
留守的护边员和靳重山很熟，见靳重山带来汉族小伙，更加热情。
斯野听见他们不停用不标准的普通话说着“谢谢”。
可他更想握住他们粗糙的手，说一声“谢谢”。
送完物资，再往上，就是军队驻扎的国门了。
靳重山问：“想去看看吗？”
都到这儿了，谁能不想？
到达边防的营地，靳重山的车就不能开了。
战士认识他，和他拥抱，带他们去国门，去哨塔，去界碑。
离开时，斯野见靳重山和战士互相敬礼致意。
下山比上山更加难开。
看着那些雪，斯野丝毫不怀疑，如果开车的是自己，早就栽进沟里。
经过这一趟，斯野心中泛起说不出的滋味。
有敬畏，有崇敬，更多的是对那种无私奉献的感慨。
在新闻里看英雄，和在极端艰苦的条件下亲眼看到这些平凡的人，冲击是完全不同的。
他出生在衣食无忧的家庭，成长在成都那样自由包容的城市。
最骄傲的是，从来不曾向现实低头，二十五年来靠着自己的努力一步步实现理想。
来到海拔四千七的雪山，被护边员们握手感谢，他忽然感到自己很渺小。
在恢弘自然里的渺小。
在纯白人性里的渺小。
他转过脸，静静看靳重山。
小杨说，靳重山家里非常富裕，牛羊成群，在喀什塔县都有生意。
有人将富有用于挥霍享受，有人奔走在帕米尔高原最远的乡村、最艰苦的站点，送物资、修羊圈，将远道而来的客人带向家乡，帮胆怯的乡亲走出闭塞的高原……
确实如小杨所说，靳重山是因为有钱，才能没有后顾之忧地做这些事。
但有钱的人何止千千万，他却只遇到这样一个靳重山。
雪山上又有一只鹰飞过。
斯野透过车窗看着它，忽然更加透彻地明白帕米尔高原的雄鹰、喀喇昆仑的山神，之于这片土地的意义。
海拔下降，视野不再被白色占据。
前面有一条岔路，斯野发现靳重山几次看向那条岔路。
“哥？你在看什么？”
靳重山说：“冬天下大雪的时候，那条路很危险。经常有车掉下去。”
斯野忽然想起维族老板的小儿子，“民宿大叔家的小伙子，是不是就是被困在里面？”
靳重山转过来，似乎因为他还记得这事而诧异，两秒后才点点头。
“时间还早，进去看看？”
斯野不懂为什么要去，但应道：“好。”