来，都还好吧？”
“还好，”周棣说：“只是老了很多。”
周棠说：“是人都会老，谁都不例外。”
“嗯。”周棣说：“我以前总觉得他是一个叱咤风云、无所不能的……恶霸。”
周棠哑然失笑，“那现在呢？”
“现在啊，”周棣轻叹，“已经是一个老恶霸了。”
两厢静默片刻，周棣认真地说：“哥，他其实也很想你。”
“……”周棠说：“还不到时候。”
“嗯。”
等啊等的，反正已经等了这么多年了。
“那再等等吧。”周棣说。
因住院的时间不长，周棣又把消息瞒了下来，没什么前来探病的人，所有东西收拾起来也很简单，两人一人一个行李箱就归置完毕了。周棣肆无忌惮地使用身为病号最后的特权，垂头耷脑地靠着周棠的肩膀，一米八几的汉子考拉似的挂在他哥身上，周棠无奈拖着他办完了手续，直到走出医院，病号光环瞬间消失，周棠很是不客气地一把推开了他，“去开车。”
周棣哼哼唧唧地坐进了驾驶座。
轿车驶离医院，渐渐地开上一条周棠十分熟悉的马路，他看着道路两边的街景，明知道周任海不在那座别墅，心脏却依旧莫名其妙地越跳越快。眼看即将驶入别墅区，周棠忽然说：“把车停在外面吧。”
周棣照做了，两人下了车，仍旧是一前一后地往里走。周棠跟在后头，看着前面周棣挺拔颀长的背影，忽然觉得好像什么都没有变，只是他们从时空那头一脚踩空，待踏上这头时，才发觉倏忽间已过了数年。
周棣打开别墅大门，把行李往里搬，“阿姨已经退休回老家了，现在就我一个人住。”
“嗯。”周棠却好像是初次到访的客人一般，站在大门前出神许久，才迟疑着走进门里。周棣从一旁的鞋柜拿出一双拖鞋，半蹲着替他换上，仰头看见他这副神情，不由得笑道：“怎么了？你好像第一次回家一样。”
周棠问：“我第一次来的时候是怎么样的？”
周棣想了想，诚恳地说：“忘了，当时我懒得多看你一眼。”
周棠笑道：“后悔了吧？”
“嗯。”周棣站起身，故意凑到周棠颈侧嗅了嗅，低声说：“真香。”
周棠脸红了红，绕过他往楼上走去，走到自己原先住的房间门口。周棣立即跟了上来，有意无意地挡在他面前，说：“其他房间都很久没打扫了，你这两天先跟我一起住吧。”他说这话时的神情十分诚恳，好似是真为了周棠住得好而绝无二意，周棠睨了他一眼，转而打开了就在隔壁的周棣的房间。
这房间他曾来过无数次，偶尔主动多数是被迫，他在这里的大多数时间都躺在那张宽敞的大床上，而那张床此刻就在他面前。
房间的格局未变，但摆设已经大改。原先书架上堆着乱七八糟的篮球、漫画和动漫人物手办，地上丢着的校裤、袜子，现在都消失一空，书架上只剩下零零散散的三四本Jing装书，房间里一点多余的东西也没有，干干净净，一尘不染。
但浓郁的熟悉的属于周棣的气息仍在这瞬间扑面而来，周棠心想，像是做梦一样。
他有些犹豫地在床沿上坐下，周棣给他递来一杯水，问：“晚上想吃什么？”
周棠迷惑地望向他。
周棣说：“我给你做。”
“你还会做饭了？”周棠捧着水杯，笑了笑，“能吃么？”
“你以前，不是吃过么？”周棣低声说。
周棠的笑容一僵。
他记起来了，他确实是吃过几次的，被周棣困在那座山间别墅里的时候。
那实在是一段不好的回忆，他一直试图忘记，以至于终于将周棣曾给他做过的饭的味道也忘得一干二净。
“番茄牛腩拌饭吧。”周棠轻轻地说。
可惜家中一无番茄二无牛腩，连米缸里的米都不足一瓢，比年三十称来两斤面的杨白劳还穷困。周棣只得开车去超市买，周棠站在二楼目送他走远了，转身就朝自己以前的房间走去，把手被轻松拧动——门没有上锁。
相对于变化颇大的周棣的房间，周棠的房间则似乎毫无改变，他走之前是什么样，回来仍旧是什么样，好像他只不过是出门溜达了一圈，又好像这几立方的时间凝滞，仍旧停留在五六年前。而他一推开门，里头吹拂而来的，是终于流动的少时的空气
周棠在门口站着静静了看了一会儿，然后慢慢走进去。他伸手床头柜上轻轻拂过，指腹纤尘未染，这里一定有人经常打扫，才能保持得这样干净。相比起周棣那间过于整洁的房间，这里显得更富有生活气息，床头放着充电器和蓝牙音箱，墙角摆着的单人沙发上丢着一件西装，甚至连被子都随意地铺在床上，显然是一直有人住的。
但他的东西也都在——他写完了的作业本和试卷集，用来当靠背的鳄鱼公仔，攒了半盒的修正带，一抽屉的水性笔，吃了没几颗的几乎