露台的门槛，一时间愣住了。
一月份天气已经很冷了，母亲只内搭了一条棉质长裙，素净淡雅，与方才酒会里争奇斗艳的女星们格格不入。她虽然没怎么上妆，气色却不减一二，看上去还是三十四五的模样，完全不像是有了两个二十多岁的孩子。
她本也不该沦落到和那些人相比。
方栖宁怔怔地顿在门口低矮的台阶，他甚至傻兮兮地喊了一声，“妈妈，你在做什么？”
齐曼容闻声，侧过了整张脸，她的表情谈不上惊讶或是痛苦，只余满目的平静。她骨子里是个很冷感的人，演戏不靠共情，站在那里就是活脱脱的角色。
方栖宁迟钝地察觉到不妙，他就在南城念的大学，搬出来和陆岸同居有一阵子了。他固定每周回家一次，这个周末恰好在忙期末论文，破例半个月没见到父母。可明明半月前母亲还是好好的坐在家里，面上神情也不似今日一般……毫无眷恋。
“小二，别哭，”齐曼容低低地唤他，“告诉你哥哥，让他不许冲动。”
方栖宁根本听不进去，三步作两步冲上前去。他从未觉得这一小段路的距离会有多长，可偏偏就隔着生与死。
她宛如站在话剧舞台上，鞠躬，谢幕，紧绷的双臂伸展开来，纤长的身影往后仰去，完成了人生的退场。
在梦里，齐曼容和他说的最后一句话总是被方栖宁臆想成“对不起”。
而真实的世界里，齐曼容说，别哭。
方栖宁疯了一般按下电梯，电梯降到中段，酒会依旧热闹非凡，这群安享喜乐的人还无法体会到他的内心，他们只知道抓紧时间交际，为自己谋得更多利益。
电梯忽然停下，门朝两侧收紧，门外站着的是他的哥哥。
方齐瑞看见他完好无损地站在面前，瞬间松了一口气，绷着脸道：“乱跑什么，不是刚刚才上去了吗？”
助理转达监控室的消息，说是顶层以及电梯周围的监控突然黑屏。方齐瑞心里一紧，担心有不轨之人伤及方栖宁，连忙找了个借口从酒会退出来。
方栖宁两条腿艰难地立在原地，伸手抓住方齐瑞深黑的西装外套，喉咙活像一架破风箱，话没说出口，腿倒是先软了，直挺挺地往下栽去。
方齐瑞大惊失色，顾不得被旁人看见，说辞可以之后再想，他拦腰抱起弟弟，周围保安闻讯集结而来，团团围住太子爷和他护着的年轻人。
机敏的助理迅速拨通电话给医院，自己走在最前替方齐瑞开道。方栖宁张了张嘴，呜呜咽咽，发现自己说不出一句囫囵话来。
人多嘈杂，方齐瑞附耳过去，尽力去听方栖宁想对他说的话，不料外头一声尖锐的惊叫完完全全盖过了楼内的人声。
毕竟是在泓渐的地盘上，方齐瑞示意离他最近的一个保全去看看外面什么情况，人尚未奔出门外，四面八方涌来的路人越来越多。
握着车钥匙率先跨出去的助理仿佛见了鬼，不经方齐瑞同意就将大半保安叫了出去。十来个高大结实的保全一堵墙似的杵在大楼侧面，助理捏紧了五指，另只手镇定地拨着快捷报警电话，方齐瑞只听他说有人跳楼，不易察觉地皱了皱眉头。
袖口猛地被人攥紧，方齐瑞下意识低头，瞥见了方栖宁满脸惊恐的泪水。
方栖宁依然说不出话，他短暂性的失语了，失焦的眼睛不停淌着眼泪，手劲几乎要将西装撕扯裂开。
助理面色难看地挂断电话，在短暂的一分钟内，他已经完成了拨打两个电话的工作，第一个是报警，第二个打给了刚才的医院。
正午的太阳高高悬在空中，金灿灿的日光穿过雪白的银霜，融了一抹绿意，余下一缕照在了大楼通透干净的玻璃上。方齐瑞抱紧弟弟，脑袋一阵晕眩，沉声问道，“外面究竟发生什么事了？”
助理胸口剧烈地起伏，他的年龄也只比眼前这位太子爷大上一岁，工作上有条不紊，替方齐瑞处理过许多突发事件。但今天的事情着实让他心惊rou跳，他咽了咽口水，走近方齐瑞身侧，低声道，“方总，外面……是夫人。”
这一天所有的事情发生都只在几个小时之内，时间太短，将整个过程染上了几分不可思议的色彩。
方栖宁被哥哥交给助理带走，彻底与外界隔离开来，他发不出声音，沉默地拿脑袋撞击着驾驶座。
助理愁容满面，打死他也预料不到今天这般场面，在一个红灯前停下，扭头对方栖宁说，“表少爷，也算我求求你了，我替方总做事，做什么不是我能拒绝的。那边的是你小姨没错，那也是方总的亲妈啊！方总实在**乏术，您就安稳一会，我现在带你去医院，有什么事等看过医生再说。”
在助理这一类比较亲近的人里，方家统一宣称方栖宁是齐曼容的侄子，母亲去的早，父亲又不问事，被她接回方家来养。
一声表少爷重重砸在方栖宁心上，他第一次如此后悔没有在父母面前哭嚷胡闹，哪怕有百分之一的可能，父母将他的身份公开，今天也不会落到只有一声“表少爷”的