负担；录了这个学生，是学校的负担。”虽然这个社会已经慢慢的减少对残疾生的歧视了，并一再的出台各种政策来保护残疾生的权益——但人人心中都明镜似的，谁都知道现实是怎么一码子事儿：从他们的生理结构和正常人不同的那天开始，他们和这个社会的关系，就完全不一样了。
“这个学生要是成绩不好还好说，要是成绩很好，可怎么退啊。”唉，真惨。别人是为伊销得人憔悴，我销也销了，憔悴也憔悴了，但“伊”到了我这里就颇有值得人玩味的地方。为什么是我，为什么就我摊上这样的事？有的时候，我就能大白天产生幻觉，仿佛看见那个叫冉奕啸的男生，在高空中冷笑着看着我。“看吧，看吧，你拿我没办法吧。哼哼。”
所以，我只能祈祷这个学生考得很差，根本就没有上档。这样，我就算放下心中的一块大石，可以圆满得完成任务了。
7月25日。
入住录取现场。
我们就像大熊猫一样，被严格得保护了起来。
我终于明白李主任希望参加招生工作的原因了。这是一种绝对的权威感，至高无上的权利表现。鼠标轻轻一点，一个人12年的努力就这么被肯定或者否定了，或者，可以更严肃的认为，你小小的一个选择，就决定了一个人一生的命运。就在你的一念之间——几个家庭在通知书收到的一瞬间欢腾起舞，几个家庭在漆黑的夜晚抱头痛哭——对于身为小知识分子的我们来说，这个感觉是一种豪华的体验，奢侈的快感。
也许，我这个体验和快感要建立在一个名叫冉奕啸的学生的身上。
从第一天录取开始，王主任就对我格外的关照。他暗暗的知会我，那个残疾生打过那个电话以后再也没有来过电话。所以他们也不知道这个孩子到底考的怎么样，“压力不小啊，小伙子。”王主任拍拍我的肩膀。
我心中一跳，压力从肩膀转移到了心脏。这样渺茫的战役啊，连对手的牌都不知道。我还是不死心，希望能从唯一的电话里了解到哪怕是一点信息：“主任，那个学生在电话里说什么了，你可以告诉我吗？”
王主任认真的看着我，突然我感觉他是忧伤的。
也许是他有几分沉重的语气吧，让我感觉这个象法官一样严肃认真的人，竟也是伤感的，莫名的伤感。
“他只反复的说一句话：老师，如果我今年考不上，你就把档案退给我，我明年再考……”
莫名其妙的，我觉得心里堵的慌。
然后，那个在高空中冷笑的冉奕啸不见了，代替他的是一个永远有着忧伤目光的男孩，远远的，静静的看着我，紧闭的双唇将所有的灯火锁在了心里。
我无端有了一种渴望，我想看见这个男孩子。
我想看见这个男孩子！哪怕就是一份小小的档案，一张失真的照片——那个电话折磨着我，折磨着整个招生小组的成员，不知道是怀着怎样的心情，大家仿佛都在等待8月6日这个时间的到来……
8月6日。
和很多的清晨一样，阳光灿烂。
当我走进录取现场的时候，迎面扑来的是一阵齐齐的惊呼。真是奇怪的早晨，这么多天以来，招生老师的神经都已经被磨的如铁丝一般，刚硬无比，怎么还会有这样的感叹？我用一种迟钝的目光看着大家聚集的地方——嗯，他们都集中在我录取的机子跟前，都在……
嗯？
都在我工作的机子跟前？
我进来后，大家的目光又都集中在我的身上——那种齐齐的，复杂的目光。
我大概能猜出怎么回事了。“怎么了，天津的信息下载了？遇到困难了吧。”我强笑着说。
出奇的大家并没有争着说话，坐在我位子上的赵老师慢慢站了起来。“你来看吧，冉奕啸的档案过来了。”
……
我的反应有点迟钝。
冉奕啸的档案过来了——
“来看看吧……真的，都不知道说什么好……”
大家又齐刷刷的把目光投向荧光屏。
淡淡的，莹绿的表情。
我不知道自己是以怎样的心情在看着冉奕啸的档案。平板的宋体字在一点，一点勾画这个人的形象。
“天津市第一名。” （注：）
“1998年天津市三好学生。”
“1999年天津市优秀班干部。”
“身高：1米81。”
“2000年车祸导致高位截肢，无左下肢。”
照片上的那个男孩子静静的看着镜头，脸上一丝笑容都没有。在我无数个关于他的真实或是虚幻的梦中他都不曾这样的美丽过，以至于我甚至怀疑也许现在才是一个梦境。他是那样的美貌，以至于哪怕是这样恶劣的照相技术也不能掩盖他的光芒。他就那么静静的看着我们，看着镜头后面的摄影师和计算机后面的招生老师，看得我们的心，突然都噼啪噼啪的碎了。
旁边有人在吸溜鼻子。我缓缓的转过头