她道，“你们当初在一起的时候，就知道以后会怎么样。
“所以他就让你来，把我打发了？”
窦一点点头，称赞她：“够仗义。”
“你少阴阳怪气的。”
简随安也火了，“要不是我出来，你就等着站一夜，喝西北风去吧！”
可她是带着任务来的，于是她深吸一口气。
“他让我来跟你说，谢谢你这几年对他好。”
“他怕舍不得。”
“他怕一见了你，又要不管不顾，和你在一块了。”
简随安低声说，下面都是她的心里话。
“你们不能再这样扯着了，再扯下去，你在那边难受，他在这边更难。你可以不打招呼就去美国，他连加班回家坐在沙发上喘口气的时间都没有。”
她一点点地说，其实她也难受，嗓子疼。
“许责说，他想挣钱给父母买栋房子，去海南，那里适合养老，晴天多，空气好，对身体也好——”
窦一打断了她。
“不是成都吗？”
简随安被问得一愣。
窦一缓缓说道：“他说他以后想去成都，在那里陪着父母，晚上带着他们去散步。”
窦一记得清清楚楚，许责一本正经地，特别郑重地说起他的规划，里面有一条，是许责跟他说，“我们再养一条狗，金毛好不好？吃完饭，我们牵着狗去遛弯儿。”
难道只有他记得吗？
简随安看着他，良久，长长地叹了一声。
“也许人都会变吧……”
再之后，她转身回到车里，关门、打火、挂挡，车慢慢开出去。从后视镜里，她看见窦一还站在原地，没动。
车开出一段，他的身影被雪和灯光一点点模糊。