大学毕业后的第四年，我和一个男人相识相恋走入婚姻殿堂，没过了多久我有了身孕。
寂静的冬夜降下江南初雪，伴随着新年的钟声，我的羊水破了。等我再次清醒，丈夫欣喜的将女儿抱到我面前，我没有什么力气再去做什么反应，只是轻飘飘瞥了一眼——那孩子小小的红皱皱的一团，实在不好看。
一阵脚步声。我迷迷糊糊闭眼又恍惚着醒来，有人将我拥入怀里。
他的泪好多，冰凉地、滴淌在我肩头。
是宋瑞亭。
这个我曾经最最不想要见到的人。
……
“母爱”对于当时的我来说是一个沉重的词。我一向自私，懒得再分出多余的爱。
女儿的名字是宋瑞亭取的，就叫“宋瑞雪”。他说瑞雪兆丰年。
我总共见过宋瑞亭哭过两次。一次是在高中时期，一次是我生孩子这天。
他的手轻轻覆盖在我的手心上，语气温柔得让我直起鸡皮疙瘩。
“阿英当妈妈了。”
声音轻得像在叹息，风都能将其淹没。
我不好形容他说这句话时的表情。
我们上一次这样心平气和的坐在一起不知道是什么时候，或许是我结婚那天，他作为我家属出席我的婚礼现场。我的父亲那时早已去世，宋瑞亭牵起我的手走在红毯上，一步一步，一如童年玩的过家家游戏，不过这次不是他扮新郎。
我以前恨他。
最最开始的时候我把他当做跟我站在同一战线的人，他能够帮我兜底，帮我包揽所有的错处。即使他性格冷硬，说话也不够温柔，但我仍把他看作最好的哥哥。
后来的变故……我也不必再提——我将他视为仇敌，认为世界上最最该死的就是他。
只不过这么多年过去了，他对于我而言已经从兄长变成熟悉又无话可说的“陌生人”，对他的恨意自然而然也消散。
宋言书在我生产那天遭遇飞机延误，我生完孩子第二天他才赶来。他的耳疾不知道为什么还没治好，按理说他现在所在的国家医疗水平够高的，可他还带着当年那个该死的助听器。
宋瑞亭与宋言书就这样在这房间里碰面，彼此连招呼都不打，像是看不见对方。他俩什么时候关系差劲成这样了？以前我上高中的时候他们还愿意装装表面样子。
宋言书将我原先有些冰凉的手再重新暖热，空调的热气打在我脸上，我闭上眼，仿佛在一瞬间又回到了年少，只不过在教室里睡了一觉，醒来之后会听见哥哥从我桌前走过时淡淡的一句“放学了”。似乎一切都没改变过。
/02/
女儿很聪明，和我小时候一样。
她粘人淘气，我走哪儿她跟到哪儿，像条永远不会掉队的小尾巴。她断nai晚，直到到了不得不断nai的年纪才彻底断；会说的第一个词是“妈妈”，委屈了伤心了难过了高兴了也要喊“妈妈”。
我一直以为女儿就只是个有点缠人小家伙，直到她上了幼儿园而我被园长请到办公室之后，我才知道我的女儿是个能把坏小孩按在地上揍的小勇士。
这个小勇士的脑袋瓜里总有稀奇古怪的想法。
“妈妈，我长大以后可以和你结婚吗？”
多奇怪的话，至少我小时候没问过这种问题。小孩子的脑回路总是另辟蹊径，我只好笑笑顺着她的回答，“等你长大之后再问我吧。”
这小姑娘以前也问过我相似的问题，她说爸爸长得没有舅舅们帅，问我为什么不和舅舅结婚。后来她就没再问了，甚至有时候会说舅舅们的坏话让我离他们远点。
我问她为什么这样，她不太高兴的撇撇嘴。
“因为舅舅们也喜欢妈妈。”
/03/
记忆回到我14岁那年。
我不记得我当时和宋瑞亭到底是因为什么而吵架，但是我清晰记得他向我说的每一句话。
他说:『宋瑞英，不是所有人都像你一样聪明，不是所有人都是天才。不要总是理所当然。』
他说:『我这辈子最恨的就是你，你为什么要出生？我恨不得你现在就去死。』
那时候我是怎么干的？我拿起花瓶，朝他脑袋砸了过去。
我小时候确实挺疯，这点我承认。我睚眦必报，受不了别人骂我一点，能够让他的嘴闭上就够。我没使全劲，毕竟我也不想杀人，可还是有大片大片的血从他脑后涌出，害他缝了好几针住了好久好久的院。
这是我们矛盾最尖锐的一回。
我到现在还是忘不了宋瑞亭说过的话。
不恨他了也依旧对他没有好感。我从小就被人捧着夸着哪里受得了这种讽刺，我妈说我自尊心太强太过于冲动不好，可我改不了也不愿意改。
不用多年后的回头，即使那时我也明白:宋瑞亭跟我一样有着极其强烈的自尊心。只是大部分情况下他都表现的不在意。
他因此而恨我。
……