一

……”说话时，他不敢看她，“收拾厨房的时候顺手做的。”

    “不用感到抱歉，黑崎君，”她笑着安慰，又重复了一次，“是我要谢谢你。”

    朝仓玉绪离开房间时换了身衣服，看见黑崎一护正站在餐桌旁低头忙碌，屋外金光一片，落地窗被照得锃亮，他的身影也被这片光垂爱，沉入光里。

    “可以吃饭了。”他听见脚步声，并没有回头。

    “我没有发烧。”她手里拿着的温度计显示一切正常。

    “刚才你似乎很不舒服。”他扭头瞥了她一眼，这时候她看起来没什么问题。

    “是没睡醒。”

    “没事就好，吃完早饭，记得吃药。”他把药放在了桌上。

    “嗯。”

    “我家的电话写在电话簿上了，如果有什么事情，还可以联系我们。”

    “嗯。”

    “不舒服也要说。”

    “我会的。”话音落下，他停下手里的工作，回头看了过来。

    两人莫名其妙地对视了几秒。

    “为什么这么看着我？”他问。

    她说：“只是觉得，你看起来好明亮。”

    像太阳一样。

    在认识黑崎一家前，朝仓玉绪的生活一直维持着单调的节奏走了近十六年，从没想过有任何变化。认识黑崎一家后，她才发现，自己对现有的一成不变的生活已经厌烦到了极致。过去饮鸩止渴，现在鸩酒的苦一股脑地涌了出来。她被麻痹的感官，在新的生活面前缓缓恢复了知觉之后，第一次对那些画面产生不满。

    这也是第一次，她觉得看到的东西很假。

    鳞次栉比的屋脊如同坟墓里尸体被刨出来裸露在外的脊骨，砖石道路则是干涸的血脉，这是死去的东西留下的遗产，只要仔细看就能发现，其实一切都是在白骨森森之上搭建的假象。

    她从自动贩卖机里取出咖啡，面不改色地穿过一行热闹喧嚣的人群，那熟悉的说话腔调和灰扑扑的画面伴随她的余光走动而扭曲，她喝了两口咖啡，默默地在心里想，又是假的。

    “朝仓姐姐！”咖啡罐刚丢掉，她听见不远处有人在喊她。

    扭过头就看见黑崎夏梨正抱着足球站在不远处朝她挥手。

    “好巧，黑崎妹妹。”朝仓玉绪笑了，这是真的。

    “去购物了吗？”夏梨小跑到她跟前，看见了她手里满满当当的袋子。

    朝仓玉绪慢吞吞地解释，“嗯，家里冰箱空了。”

    夏梨看了一眼她手里满是冷冻食品的袋子，掏出手机爽快地说：“现在这个时候回去做饭也来不及了，不如去我家里吃饭吧，游子会很高兴的。”黑崎家的两个女儿和她三人的交集是从那个漆制饭盒开始的，她送回去，游子她们礼貌性地回赠更多，她们在这样的你来我往之间熟悉。

    朝仓玉绪有些喜欢她们，她们是真实的女生，是她与现实的桥梁。

    相比起游子的温和，夏梨的个性更主动爽利，不等她回答，就直接跑到朝仓玉绪身边从她手里接过一个袋子，牵着她空出来的手，“走吧，走吧，玉绪姐姐，我给游子发短信说了，她很期待。”黑崎家的女儿们很早的时候知道她能够通过触觉而获得安全感，总是主动地靠近她。

    而且，她很受用这种沟通方式，根本做不到硬起心肠去拒绝任何一个可爱的女孩，大概这才是她们能够熟悉起来的最直接的原因。

    两个人并肩改道走向黑崎家的方向，这条路朝仓玉绪已经走过很多次。走到半路她看了一眼夏梨擦过汗的额头，从提着的袋子里摸出了两个雪糕，撕开递给黑崎夏梨一个，“天气很热，要不要来一个。”

    夏梨将袋子挎在手腕上接过雪糕，撕开包装袋咬了一大口，“朝仓姐姐以后直接叫我夏梨吧，总是叫黑崎妹妹容易分不清我和游子。”

    “那作为交换，夏梨也叫我的名字吧。”雪糕是喜欢的口味，甜得这夏季的沉闷也跟着一扫而空，朝仓玉绪眯起眼睛，心情难得的有些愉快。

    “每次在街上见到玉绪姐姐都是一个人，我觉得好厉害，能自己购物。游子每次都要拖着我和老爸一起去，老爸也是，每次一个人逛街就会鬼哭狼嚎，说自己接受不了一个人走路。”她的生活很简单，除了学校就是超商，基本上没有其他的需求。学校没开学，超商的路线会经过夏梨经常去的足球场，她们总会在傍晚见面，个性更加强势的夏梨对她这样的独来独往有些羡慕，“我以后也想和玉绪姐姐一样。”

    “其实无法独自相处也是很有意思的，习惯了家人的陪伴会没办法适应一个人的生活。”人类是群居性动物，总是强调群体单位，本能总会趋向于去寻找一个或者多个同类，追求能够让自己的生活变得更加饱满的另一半共存。像她这样的才是少数，甚至像她这样的极少数，在很久之前，也根本无法习惯所谓的一个人。

    “那……玉绪姐姐会不适应陪伴吗？”

    “一点也不会，”她是被人生驱逐的逃犯，坐落在孤岛，无比渴