十年来难遇的大雪，雪虐风饕。
??厚雪覆盖范围极广，巨雪裹挟着凛冽寒风侵入街道，自长空而来的雪帘延伸到地面。
??学校停课的通知如期而至。足球场被积雪隐没。糸师凛讨厌雪季，讨厌无法练球的雪季。
??
??很快就到了夜晚，雪还是下个没完没了，寒日降雪致使城市断电。
??糸师凛挟带寒气上床，在夜色朦胧中缓缓入睡。
??雪携着一股霉味弥漫而来，原来那是记忆的味道。?
??
??梦中熟稔的记忆被悄悄唤醒，灰色的记忆胶卷被放进放映机，回忆影片苒苒而至。
??糸师凛自始至终无法忘记那一幕雪夜，那是人生轨迹的转折点，是磐石被刀锋刻上了一道深深的伤痕，也是铜墙铁壁被凿出一个缺口。
??
??那夜的糸师冴拖着沉重的行李箱，箱子车轮滚过薄雪层，白色的羽绒服与雪化作一团，领口包裹脆弱怕冷的脖颈，眼睛的疲惫不堪无法视而不见，糸师凛当时难以置信。
??为何在机场离别的哥哥恣意洒脱，如今再见非同当日。
??糸师凛甚至可以望见糸师冴瞳孔蔓延的红血丝，黑眼圈紧紧拥抱眼下的肌肤。
??
??糸师凛咽下自己的疑问，故作若无其事地与哥哥侃侃而谈。但糸师冴视若无睹，在与糸师凛一战中胜出，正式宣布童年与弟弟许下的愿望自此悲痛收场，年少气盛也从此了终。
??糸师凛感觉冷意从脚下急速窜上头顶，不懂为何哥哥如此残忍地草草结束，连带着自己的梦想被迫画上句号。
??
??糸师冴拖着行李箱转身而去，只留下瘦削的背影。他的身影在灯光下被逐渐拉长直至无法触及，如同自己与哥哥的梦想一般远远离去。
??糸师凛的思维被乱麻缠绕，无处可解。他淋着雪整理足球场上的球，连带被一起整理的还有自己的心情。故作轻松地往回家的方向走。
??温度还在下降，糸师凛的心脏剧烈跳动，不知是因焦虑和不解而导致，还是因为天气过于寒冷身体机能急需热能。
??
??糸师凛站在房门前努力调整自己的思绪与心情，妄想抛走刚刚凝重的画面。
??轻轻叩门，房门被闫开了一条缝，仅仅只是一丝的缝隙，暖气也因此而出，身体本能反应需要热能。
??在房门被彻底打开，母亲的身体轮廓出现在眼前。
??糸师凛进入房内，看见糸师冴已经被招呼上了餐桌。自己去洗手间洗完手，随后坐到糸师冴身旁那个空椅子上。
??糸师凛用余光瞥向糸师冴，企图通过这种方式看见他的细微反应，但糸师冴仍然视而不见，无动于衷。
??
??开饭时，糸师凛觉得口中的菜肴形同无味的蜡，只是机械式地咀嚼。整个餐桌上安静无声，甚至不像是正常家庭的和谐与热闹。
??父亲突然开口问糸师冴，他在西班牙过得如何，所在西班牙发生的事。母亲也借机多问了两嘴，糸师凛停止口中食物的咀嚼，期待着糸师冴的回答。
??
??糸师凛期待着是糸师冴回家与他分享自己在西班牙的趣闻趣事，不料却是被迫放弃自己与糸师冴的梦想。
??糸师冴神情没有丝毫变化，言简意赅且模棱两可地回答父母亲。
??眼见糸师冴不愿多聊，父母亲也只好讪讪一笑。
??父母亲又见糸师凛心情恍惚，又问道：“小凛，你怎么了。”
??糸师凛摇头否认自己有负面情绪，却又偷偷瞥向自己的哥哥。
??那是糸师凛第一次，缄口难言。
??
??糸师冴放下碗筷说：“我吃饱了。”随便向父母交代了自己要出门一趟。
??糸师凛见他打开了紧闭的房门，消失在了灯光的照耀下，独自走进了漫漫长夜。
??
??糸师凛思绪飘忽——
??哥哥，在西班牙时你是否也是孤独一人走进深夜。
??
??糸师凛在自己的房间内完成学校功课时，忽然听到了叩门声，糸师冴进入房间，糸师凛想回头主动跟他说话。但糸师冴单单收拾了衣服，进入了浴室。
??糸师凛瞧见他衣服上的白雪消融将衣服浸shi。
??
??糸师凛的心空落落的，书桌上有好几排紧凑的正字。这是四年来，糸师凛等待糸师冴所刻，等待一天就刻一笔。
??今天的正字没有再刻上，但糸师凛还是难以承受被糸师冴忽视。
??
??上床时关闭灯光。雪渐渐变小，细细的雪粒挂在窗户上顺着光滑的玻璃往下滑。
??糸师凛和糸师冴的枕头隔着一道宽宽的缝，小时候都是紧挨在一起。