中，除了他身边，自己无处可去。夜空变得更暗了，一颗星星都没有，
只有自己脚下这条路是敞亮的，夏孟夫穿行在走廊里，每一步都在自投罗网。因为爱是囚笼，而他愿意被终身监禁。
住院部明显比办公大楼热闹多了，值班的医护和熟悉的病人，白色的病房和各种药味，世界中有那么多楼宇，别处用来生活，这里用来生死。生死波澜不惊，夏孟夫风尘仆仆，他眼中没有浮光掠影，只有越来越靠近的那间病房。
他打开门，用了最大的力气只为了发出最小的开门声，然后就看到了坐在床上朝自己看来的那个人，他的手里是护士拿来让他打发时间的一本小说，灯光照映在他的脸上，亮橘色的睫毛在扑闪，他的眼角眉梢都在见到自己的那一瞬间鲜活起来。他笑着对自己说：“你这么早回来啦。”
夏孟夫走过去，走到床边坐下，抱住他的腰，埋头在他胸口，听到了他和自己一样急促的心跳。此刻所有杂乱的思绪中最强烈、最荒唐的一个竟是——如果人一定要在世界上发光发热，他最想做的是陈豫床头的那盏灯。