“何必要等老了和小老头跳舞。”施俊左臂牢牢箍住季蝉语，对镜吻她耳垂，“就现在，和我跳舞不好吗？”
“好……”季蝉语的尾音第无数次颤抖。
恢复为人师表的本质，施俊耐心给季蝉语指导舞蹈动作：“来，腿再抬抬。”
动作随施俊的“指导”而变形，季蝉语望向镜中，她眼尾泛红，脖颈也染上绯色：“坏人，就会让我出丑……”
“这叫出丑吗？丑吗？”施俊在季蝉语耳边轻轻吹气，“明明很漂亮。”
“小语的基本功半点没退步，腿抬得好高。”他表扬她。
第二天下午，施俊从密封罐里盛出青梅，给季蝉语做梅子排骨吃。是他们去年酿的青梅酒，他刚要盖好盖子，想了想，又倒出一小杯来，端酒进卧室。
会唤醒她吗？施俊在床边坐下，轻晃酒杯，让青梅酒的香气扩散。
爱睡懒觉的她没醒，手机屏幕亮起，来电显示巩昱菲，季蝉语的大学室友兼圈内好友，施俊拿她手机到走廊，接起电话：“你好，我是施俊，有事找小语可以先跟我说。”
巩昱菲正在录综艺，台本上写道，游戏输了的人要随机打给一位通讯录好友提要求，若被好友拒绝，则要受罚，在指压板上小跑。
她胆战心惊等节目组抽选打给谁，幸好是季蝉语。
“小语呢？”巩昱菲问。
“小语很累，还在睡觉。”施俊说，“昨天我们跳舞来着，她跳累了，睡着了没醒。”
“啊。”巩昱菲按她抽到的题签讲，“我捡到一只流浪狗，但我对猫毛狗毛过敏，你们能收养它吗？”
“可以，你报地址，我去带它洗澡驱虫。”施俊又道，“不过我家有三只猫狗了，如果它们合不来，我可能会给它另找人收养。”
“好，谢谢。”巩昱菲顺利完成任务，按流程告知实情，“抱歉，刚才我在录综艺。”
密封一年，青梅酒的酒香浓烈，终是将季蝉语从睡梦中勾醒。牢记空腹不能喝酒，她下床找施俊，轻手轻脚走近偷袭他：“‘折腾’我到后半夜，今天还这么Jing神，你真坏。”
施俊迅速挂断，可季蝉语语速太快，他挂断时她大概说到“后”字，这下嘉宾、观众连带节目组工作人员，都知道了他的谎言。
和季蝉语讲完事情经过，施俊紧急联系节目组，删除她那几个字。
可没过多久，小道消息流传，没别的文字，只附一张访谈节目的截图，她采访的原话——年龄对施俊来说只是个数字。
图上，他们笑得心照不宣。
短暂休整，季蝉语进入连轴转状态，新剧杀青后她过完年，随电影剧组参加培训。新片是主旋律题材，她将饰演一名援外医生，到非洲承担医疗工作，必须要熟知相关知识，以免表演时出错。
培训期间每天待在医院，模拟实际Cao作，外加学习英语中医学的专有名词，培训完季蝉语歇了没两天，她要进组了，出国拍摄。
“小语，这学期我要在美国待一段时间，老爷子找我。”施俊轻吻季蝉语的额头，“你拍外景的时候注意安全。”
“我会的。”季蝉语回吻施俊。
这部电影女主角年龄设定为三十五岁，出品方早在三年前立项时就已定下人选，并非季蝉语，那时她才二十一岁，考虑到人设的贴合度，出品方没选她。
非洲的医疗条件稍差些，原定的女演员怀孕了，顾忌到患病的风险而辞演，片方开放试镜，季蝉语通过试镜拿到角色。
处在事业的上升期，季蝉语再度感慨丁克的正确性。演员，尤其是一线演员更讲求内部的位次顺序，谁不想做头一号？
她离三金大满贯还差一座金鸡影后，而电影的班底及制作有望冲奖，机会是她争取来的，她没家庭因素制约，伴侣施俊全心全意支持她。得知她将去非洲，施俊对照医院给出的疫苗接种清单，陪她接种每一针，还提前教她专有名词，像个敬业又严谨的医生。
异国大半年，季蝉语的电影杀青，新剧大爆，年中即锁定收视年冠，施俊和导师共同研究的“卡特-施定理”正式发表。
又是收获满满的一年，施俊临时有会要开，季蝉语独自乘私人飞机去美国找他。车上，她睡醒一睁眼，竟在体育场门外，山呼海啸般的呼喊声冲击她的耳膜。
进场，体育场的广播介绍起比赛，两所学校由校友牵头，组织举办了橄榄球友谊赛，阵容复刻了二十年前两校的对决，观众由校友们组成，家属则在视野最好的家属区。
大屏幕上播放起VCR，施俊穿着校队队服，对镜头说道：“非常感谢各位能来观赛，我是本场友谊赛的组织人和发起人施俊。
大学我曾是校橄榄球队队员，我的妻子季蝉语很想看我打一场橄榄球比赛，正值两校这场比赛的二十周年纪念，大家也有重聚的念头，于是我着手邀请当年的队友和对手。
这些年来我们活跃在各个领域，能在这半年间重新聚齐，进行训练与比赛，大家都付出了