“我的老天啊，你可幸亏没踩住头。”nainai一把将郑念雨抱走。
几个月后，两只小鸡纷纷成了瘸腿公鸡，一见郑念雨回家就赶紧跑回鸡窝保命。
三只小狗是邻居家的老太太送的，老太太养的母狗一窝生了五只。小狗们很受郑念雨的喜爱，郑念雨想方设法跟它们玩，然而最后只留下一只。
第一只被郑念雨选中练游戏，在水缸里差点溺水身亡，被慕维娅的爷爷捞起来后一路狂奔回了原来的家。
第二只被逮去喝猪nai，肥猪一翻身差点没把它压窒息过去，侥幸逃过一劫后，也回老家找妈妈去了。
最后一只太馋嘴，在郑念雨的饼干诱惑下，乖乖接受了新任务：捉老鼠。
慕维娅小时候的性格跟现在没多大区别，都是不太爱说话，没事的时候喜欢一个人发呆。长大后还能用冷静、稳重这样的形容词去弱化内向的标签，但是小时候，慕维娅这种愁眉苦脸不爱笑的小孩就很难招人喜欢。
所以她看着nainai不厌其烦地跟郑念雨解释家里的每个物件是做什么用的，不能拿来胡闹，她就觉得nainai不喜欢自己，因为nainai都不怎么跟她说话。
她甚至找到了原因：郑念雨是姑姑生的孩子，姑姑是nainai的女儿，而慕维娅的妈妈跟nainai没有血缘关系，所以nainai不喜欢她也是有道理的。
小小的慕维娅越想越伤心，连带着讨厌起郑念雨。
有一回她发高烧，吃过午饭后就一直躺在床上，爷爷nainai忙着干琐碎活，都没发现慕维娅生病了。
倒是郑念雨跑到慕维娅房间，学着电视里的人那样，把手放在她额头上，还浮夸地说了句台词，“好烫呀。”
慕维娅头疼得厉害，不喜欢他碰自己，便把他的手打开，还严厉地说，“滚。”
郑念雨却一点儿都没听出这个字的恶意，依然傻傻地站在慕维娅床边，等着她发号施令。
“让你姥姥给我拿药去吧。”
“好嘞，姐姐你等着啊。”郑念雨小跑着去找姥姥了。
后来是爷爷去社区医院买了药回来，慕维娅吃过药睡了一下午，醒来头就不疼了。
她觉得只有爷爷对她好。
慕维娅上四年级的时候，郑念雨开始在同一所小学上一年级，调皮鬼在学校变成了小绵羊，看起来特别好欺负的样子。有时候在课间，慕维娅发现郑念雨一个人坐在花坛边，眼睛注视着那些在做游戏的小同学，慕维娅知道他孤单，但是并不想关心什么。
之后，慕维娅学会骑自行车，1.5公里的上学路程骑车只要10分钟就可以到达。nainai让她载着郑念雨，慕维娅不情愿地带了他几次，后来嫌他太重，影响骑车速度，上学放学就不再等他。
有一回他们一起在家里吃过午饭，下午还要继续上学，慕维娅推着车出门，郑念雨背着书包在后面眼巴巴地跟着。慕维娅二话不说，蹬着自行车疾驰而去，走到半路上，觉得不放心，回头望去，只见郑念雨一个人在后面欢快地奔跑着……
升初中的那年，慕维娅搬去父母买的新房子里，但是读寄宿学校，两星期才回一次家，跟父母相处的时间依然很少。第二年，姑姑接郑念雨去了深圳，不久后爷爷患脑血栓，出院后下半身瘫痪，丧失了大部分语言能力。慕维娅在学校开始上陌生的物理课，还在生物课上了解到青春期的概念，童年便这样走到尽头。
爷爷生命的最后几年，慕维娅很少去看他，逢年过节的时候也会跟爸妈一起去爷爷nainai家，但是爷爷已经离不开轮椅，也无法正常说话，跟人交流只能扭曲着脸发出“哦”或“嗯”的长音。
慕维娅甚至怀疑爷爷是否还认得她。
nainai说，“人老了都这样，这病那病，治不好，也死不了，只有慢慢熬下去。”
由于对生老病死和行将就木的恐惧，慕维娅不敢靠近爷爷跟他的轮椅，她怕爷爷突然死在她面前。
在学校的时候，她曾盼望着，下次去看爷爷时，他的病已经好了，或者能开口说几句话也行，那样她就可以站在他面前跟他说，“爷爷你看我现在长多高了，我都上初中了，你还认得我吗？”
但是爷爷的病没好，他走的时候没人通知慕维娅，那是高二那年的春天。
后来妈妈告诉她，爷爷弥留之际，听见郑念雨的哭声，还以为是她，挣扎着问了声，“是维维吗？”
那是回光返照吧，爷爷最后终于可以说话了，他一直记得她。
一周后，慕维娅在安静的晚自习回想爷爷临走前的期盼，在脑海中反复拼凑当时的情景。想到电视剧里快要死掉的角色总是撑着最后一口气，艰难地把想说的话说完，爷爷当时也是撑着一口气在喊她的名字吧，是不是在等她，是不是还有什么话想说呢……悲伤无法自抑，慕维娅一个人默默地走出教室。
穿过回廊，下楼，来到Cao场，无数行热泪耗去大部分力气，她哭得快要倒在地上。蹲着用袖子擦眼泪的时候，她感觉到身后有人在跟着自己，捂着脸回头看，昏黄路灯下，林