真是叫人害怕啊！”
“难道你不该呆在监狱里等待你的同伙，再和他一起接受法官的审判吗？”
“但这样一来，你们的秘密可就保不住了哦。”
玛丽用手指绕着自己的头发，她相当有风情地斜睨了一眼路易：“索洛涅逃跑了，阿尔莱德却什么事也没有，这中间肯定有其他的因素在——我猜猜，是他的家族用了什么手段把事情压下来了？你们要是把我送到监狱里去的话，我可不保证我会把我胡乱的猜测告诉法官哦。”
“你！”
这简直是一击致命的威胁，路易简直要被这个女人给气得眼前发黑，他花了好一会儿才找回自己的声音：“你……你这个骗子！圣母玛丽亚在上，这简直太可怕了，你一定会为你的行为付出代价的！”
“我漂亮的小可爱，你对着我生气的话就未免找错了人，我可没有欺骗过你的朋友，我只是什么也没做而已。”
这回玛丽说着说着就拖长了音调，就在几秒钟之间，她的整个姿态变成了一种说不出的风流妩媚，就像她所身处的不是巴黎一个声名不好的街区、而是在一百盏汽灯照耀下的歌剧院大舞台：“你没弄清楚吗，我——什么也没做，也就是我既没有帮助索洛涅做什么，也没有告诉你们他做了什么，仅—此—而—已—”
说到最后一句的时候，她已经完全是那种歌剧院里女演员唱歌的长咏叹调了——尽管无情的时间和过多的烈酒已经损害了她昔日的优美嗓音，但她随意唱出来的这一句也是没有经过系统训练的人无法企及的。
而在唱歌般地说完了话之后，玛丽轻巧地拎起裙摆，她真的像一个在歌剧终了之后谢幕的著名女演员那样轻浮而优雅地转了一个圈，让自己的裙摆都飘扬起来、露出裙子下穿着破旧鞋子的脚（这是一个相当轻佻、相当不雅观的动作，也只有那些轻浮的女演员和街边的女人才会这么干），然后像一只垂死的天鹅那样，姿态优美地把自己倒进了离她最近的一把椅子里。
“我快要饿死了，”在做完这一系列动作之后，玛丽就像完全忘了他们刚刚在谈论什么一样，把目光投向了窗边那个和她有着同一个名字的年轻女仆：“可爱的小姑娘，能给我拿几块面包来吗？葡萄酒也要，最好再来点杜松子烈酒，啊，我真是太想念它的味道了。”
女仆玛丽手里还拿着刺绣的手帕，她不知所措地站在那里看着这个问她要面包的奇异女子，最后只能把求助的目光投向她的主人；但阿尔莱德脸上的阴沉神情肯定把她给吓坏了，这姑娘最后还是没有挪动脚步。
“你到底想要怎么样？”
在一段死一般的沉默之后，阿尔莱德几乎是咬着牙问出了这句话，在这期间，摩尔街的玛丽一直在好奇地四处打量着圣乔治街七十九号里的家具（其中一部分已经卖掉了，否则她还可以看见更多）和装饰，她那种轻松自在的样子就像她是一位被邀请前来的客人、而不是一个无处可逃的嫌犯——即使是路易和阿尔莱德也不得不承认，这个女人的胆量确实革新了他们对女人的固有认知。
“摩尔街那里已经被查封了，我现在无处可去。”玛丽说，她的脚相当轻佻地踢了一下裙裾的下摆，引得看门人不受控制地盯着它看：“最近街上的警察又在到处抓人，我可不想整天跑来跑去的躲开他们，我要在你这里住几天，等风头过去。”
“索洛涅·格罗斯泰特在哪里？”
“我不知道，要是我知道他在哪里的话，我就不用来找你们了。”
“这么说来，你是把我这里当成免费的旅馆了？”
阿尔莱德几乎是从牙缝里挤出了这句话，他冷冷地看着玛丽，受制于他家族的名声，他肯定不能把这个女人交给巡警的，不然那好不容易压下去的造假丑闻可怎么办呢？但是要他就这么咽下这口气他也是不甘心的：“当初索洛涅逃跑的时候怎么不带着你一起走，你不是他的姘头吗？”
路易有些吃惊地看着他的朋友——这是一句非常粗俗的话，以阿尔莱德的身份是不应该说出来的，不过考虑到他激愤的心情，这失态也可以理解了。
“我可算不上他的姘头，他只是出于不知道哪里来的好心肠，愿意让我住在摩尔街的沙发上而已。”
如果是普通女子面对这样侮辱人的粗俗话语，怕是早已经将手上的东西砸在阿尔莱德脸上了——至少站在窗边的玛丽在听到这句姑娘们不应该听到的话的时候，就已经红了脸、恨不能立刻走出去；不过，这样的粗俗话对于摩尔街的玛丽来说，显然就跟家常便饭一样常见，甚至都没能让她红一下脸：“他那种人啊，只有金钱才是他的姘头，为了钱，他甚至连个情人都没有，一点也不怕别人笑话——哪怕是像一个大学生那样养一个便宜的情妇呢！结果，他连他房东的女儿都嫌不划算。”
在这里，我们必须谨慎地指出一下——巴黎的大学生们可没有我们想象中的那样洁身自好、勤奋好学，他们之中的相当一部分在艳羡巴黎的繁华的同时，也学会了上流社会的一些风流做派；这种风流的结果到头来往往是无情的