夏爸爸买了两千多块钱的礼花，夏耳没想到这些东西这么贵，小声拦她爸爸。
她爸说：“一年就放这一次，贵啥贵，等你考上大学，爸给你放一万块钱的，到时候让全镇人都知道，我闺女考上大学了。”
徐凤琴在他胳膊上打了一下：“就你能作。”
年前的每一天，都在准备中度过，到了三十晚上，夏爸爸一个人在厨房忙碌，炒菜，夏耳陪妈妈在屋子里和饺子馅儿。
电视里在放春晚，还是歌舞节目，夏爸爸把炒好的菜装盘，高声问：“赵本山出来没有？”
“还没有哪！人家赵本山哪年不都最后出来，炒你的菜吧！出来我告诉你！”徐凤琴头也不回地。
夏耳没有被歌舞吸引，她抬头，直直望着前院。
二层的房子，只有一间小屋亮着光，她记得，那是陈岁的房间。
她拍了拍妈妈的手臂，说：“妈妈，你看。”
徐凤琴也抬起头，看到陈岁家的灯，唉哟一声：“这大过年的，怎么也不开灯。”
夏耳：“妈妈，我怎么感觉，陈岁家没有人啊。”
“不会吧？这大过年的不在家，能上哪儿去。”徐凤琴站起来，到窗边张望了会儿，“妈呀，好像真没人，他们两口子干啥去了？不会把孩子一个人扔家了吧？”
夏耳侧过头，说：“妈妈，我过去看看？”
“去吧。”徐凤琴挥手，“要真是陈岁一个人在家，你把他领过来啊，一个人过年哪儿行。”
“知道啦！”夏耳开心地笑起来，蹦蹦跳跳跑出去，“谢谢妈妈！”
出了外面，空气是冷的，还弥漫着一股子鞭炮的味道。
家家户户张灯结彩，灯全都点着，天上时不时会窜上一记烟花，“嘭”一声在半空炸开，噼里啪啦地响。
到处都是热热闹闹的。
夏耳一路踩着雪，咯吱咯吱的，走到陈岁的家门口。他们家门没锁，哪哪儿都没开灯，只有最里面的屋子亮着光。
到处都很亮，只有陈岁家里没什么光，如果是夏耳一个人在家，肯定怕死了。
她进了门，也没开灯，如果陈岁没有开灯的话，她贸然开灯是挺打扰别人的行为。
他家里静悄悄的，如果不是陈岁房里的灯还亮着，她简直怀疑家里没有人。
“陈岁？”她在走廊唤他的名字，到他房门口时，敲了敲才推开。
视野随着她推门的动作打开，男孩子的卧室样子一览无余，简单，整洁，没有那么多多余的装饰，风格是硬朗的。
陈岁背对门口站着，桌子上放了个水壶，严格来说他屋子里开的不是棚顶的灯，而是他桌上的台灯。
他听见开门声转回身来，就看到夏耳小脸红扑扑的，像只仓鼠那样小心翼翼看着他。
而他，正在撕桶装泡面最外面那一层塑料膜。在他侧身让开的位置，能看到还有一根火腿肠。
屋子里光线并不强，两人就这样对视着，一个手扶着门，微微仰脸，一个半侧着身，转头回看。
像是某一时间在定格。
不知是谁家又放了一记炮仗，一声巨响在外面炸开，也让屋子里的两个人各自回过神。
夏耳收回视线，看见他手里的东西，轻轻指了指：“你……就吃这个呀？”
“嗯。”
“叔叔阿姨呢？”
“不知道。”
“……怎么会不知道呀，他们走的时候没跟你说吗？”
“说了吧，让我跟他们去，我不想去。随便。”
陈岁把塑料封膜扔进垃圾桶里，拿起泡面桶，就要撕开。
夏耳见到他的动作，有些急：“等等！”
陈岁动作停下，回头。
“那个，不是不让你吃泡面的意思。”夏耳挠了挠头，“但是，泡面什么时候都能吃呀，可是，今天是过年诶。”
“过年怎么，不能吃泡面吗？”
“呃。”夏耳被问住，有点语塞了，“我的意思，就是，怎么能一个人过年呢？”
“没事。”陈岁无所谓地笑了下，“我都习惯了。”
他“撕拉”一声撕开包装，拿出里面的塑料叉子和调料包。
夏耳看着他的动作，忽然就想起小时候，他就经常去小卖部买泡面吃。
这么多年，他还在吃这个。
她轻声问：“你总是一个人过年吗？”
“嗯，是啊。”
陈岁一一撕开调料包，慢条斯理洒在面饼上：“我爸妈喜欢在别人家过年，也不知道是什么毛病。有时是哪个当官儿的，有时呢，是那种领导，不清楚。他们总想带我去，我不想去，就在家里待着。”
这么多年，夏耳没听陈岁说过他家里的事，她父母知道一些，但也有限。
就只是知道，陈岁家里有钱，他的爸爸很会赚钱，而他的妈妈则是“贤内助”，把家里打理得井井有条。
镇