&&&&：“可这张桌子一点也不旧，对吧？”
“额……”举着灯的人仔细瞅了瞅，点头：“嗯，那搬到储物室不是白费力气嘛。”
“不。”他眼睫微闭，吹了一口气，细小的尘土装满了那束明亮。
桌面上字迹也显露了出来。
那些痕迹是用记号笔写上去的没错，却是又拿什么擦试过许多遍，只留下迷迷糊糊的印记:残疾人、死女人、去死吧、日本杂种、笑脸……
毕竟某些人认为可以把自己的丑陋藏起来。
戚砚把抽屉里的书本都一一搁到桌面上，又摞起来七八个皱皱巴巴的信封。
第一本，是高一数学。
扉页只剩下边缘残缺的一小角，更不用说能找到名字。
结果没翻几页，就找不到页角了。
他才发现这本书像是被浸泡之后没及时晾干一样，张张黏在了一起。
第二本书比较幸运，还能翻开。
第三本……
能算得上完整的只有语文书。
几乎每一篇课文的标题旁，都写了几排工工整整的小字，全是日语：
“她们不喜欢我。”
“啊，中文有些难写。”
“我没做错什么事情，也不是坏女孩，为什么要受欺负？”
“为什么没人帮我呢？我那么辛苦……”
“我做了个梦啊，梦见我消失掉了，大家都以为我死了。我的葬礼盛大而沉默，好像全世界都不喜欢我。可你是个记吃不记打的人，别人数着指头跟你掰扯我有多恶毒、多刻薄的时候你总是冷眼望着她们。可是啊，我总盼着能再次梦见你，那时候你愿不愿意挡在我身前？”
“你也……放弃我了吗？”
最后一页，变成了字迹潦草的中文：
“在所有读过的书页上，在所有空白的纸张上……
石头、墙壁、围栏或灰烬上，
我写下你的名字；
在漆黑的夜幕上
在苍白的大地上，
在一成不变的日子里，
我写下你的名字;
在我被破坏的牢笼，
在我倒塌的灯塔上……”
一瞬间，脑海里浮现出的是系统冰冷的提示音。
[2019年第三轮真人入书考试。书籍：《情书》。本次考试关键词：信号]
直到上一秒，他才恍然大悟。
关键词应该是“求救信号”。
手摸上抽屉，戚砚感觉自己的肩膀一热，一只手落在上面又移开。
“别找了。”
“这张桌子里没有你的东西，我们去其他地方看看吧。”嗓音微微颤抖，却好似请求。
他有些莫名其妙的压抑，眼睛又瞥见书页最后的空白。
“在我已流血的的手心上，写上你的名字。”
合上书，他微微侧脸去看秦墨。
那人就站在身后，半条胳膊把眉眼遮盖住，胸口一起一伏。
两个人就这样安静待了一会儿。
他才发出沉闷的声音来：“你是个学霸对吧？”
“……”
“不像我，一般选择题只会蒙。”
“……”
“可一般选错了的话，也不会后悔……之前，我是这么想的。可是现在考完了，出了成绩之后，我怎么这么……”
“你的话……也会后悔吗？戚砚你，不是最会考试吗？”
“……真是个笨蛋。”
戚砚把他依旧举着的手机胳膊按下来，双手勾住他的脖颈，两人的胸膛紧紧贴在一起。
“高二了，还想哭不成？”
“你、你懂什么，戚砚，我害怕再选错了，你也会……”
倏然间，戚砚想着马上要结束考试，真是有点舍不得怀里这只“主管幼崽”。
“不会的。”他轻声，“你不是挡在我前面了吗？”
那个白色的、单薄的背影，很勇敢的挡在了前面呢。
“那你都知道了？”
“嗯。”
“是不是感觉我很没用，如果也像对你一样就好了……一年前……”
“不，不是你的错。”
戚砚不想让他继续胡思乱想。“我会陪着你的。”
不等回答，他又继续：“故事里还是故事外，我都会陪着你。”
如果可以，和你一起去到系统外，真正的世界里，也会陪着你的。
灼热感慢慢下降的夏夜，他们在漆黑的房间里翻到一本旧账和一本旧书。
账本的主人已经不在了。
可是书的主人公还在。
“怎样算欺凌？”
“十人欺负一人算欺凌。一百个人欺负一人也是。”
“那么一万个人呢？”
“是正义啊。”
——《世界