&&&&前磕了三个头。
他望着墓碑，喃声道：“前几日您说，您一生未娶妻……”视线缓缓移向旁边的衣冠冢，有些不明白：“却为何又称她是您的妻子？”
***
“为什么？”
傅加林突然从梦中惊醒，大口喘着粗气，方才的呓语仿佛还响在耳边。
整个宿舍黑布隆冬的，其他三人还在尽情酣睡，酣睡声此起彼伏。
摸出手机看了眼时间，03：46。
时间还早，放下手机，傅加林闭上眼翻了个身儿，但却没有真正进入睡眠，始终处于半梦半醒状态。
这些年，傅加林一直反复梦着类似情景，有时会出现一个古代女子和男子，有时会莫名其妙出现一场大火。
这些梦在她第二天醒来，不知是何缘故，只能记得零星片段。
寻找答案无果，可她坚信着总有一天会有一把钥匙打开所有秘密。
早上，叫醒傅加林的不是晚上定好的闹钟，而是一通催命电话。
杜安歆：小姐姐，起床了没？
傅加林在床上自我挣扎，睁开眼，闭上，再睁开眼，清了清嗓子：起了起了。
杜安歆：快点啊，今天还要去公园拍《寄妻书》正片呢，马桦待会儿开车来接我们。
傅加林：知道了。
结束通话，傅加林尽量减轻声音起床收拾，毕竟现在才五点多，难得过周末，舍友都还没醒。
傅加林，22岁，青安大学大三学生，海圳市人，与杜安歆是高中同学，有幸一起考入青安大学继续当校友。
不过所学专业不同，她是汉语言文学专业，杜安歆是影视后期，因有共同的爱好——喜欢古风，成为彼此的好闺蜜。
傅加林的妈妈林施琅，是首都舞蹈学院的古典舞系老师，从小生活在这样的环境中，傅加林不可避免地受到一些熏陶，喜欢汉服，喜欢各种古风物件，唯独对于舞蹈，她是喜欢却抗拒着。
现在傅加林记不太清小时候发生的事，听林施琅说她五岁时不肯吃苦，为逃避上舞蹈课出了意外，磕着脑袋了。
林施琅只好放低要求说未来可以不走专业道路，但气质一定要培养，后来傅加林走上了业余舞者的道路。
傅加林在舞蹈方面很有天赋，骨骼软，记忆力又好，往往林施琅做一个高难度动作，她练习几遍后就能学会，这让林施琅无比后悔当初没有让她继续学习。
十一岁那年，林施琅不甘心，给她报了全国舞蹈大赛，经过各种PK赛，成功晋级参加总决赛的节目录制，最终顺利拿到大赛冠军。
期间，林施琅多次表达意见，大有一种要培养出一个古典舞蹈家的意思，奈何傅加林态度坚决，只能遗憾作罢。
洗漱完毕，傅加林坐在桌前对着镜子，手法娴熟地梳着汉式发型。
她是B站古风舞圈的舞见，每隔一段时间就会在B站舞蹈区投稿。
大一时，杜安歆学视频剪辑，需要素材，于是就拿她之前在自家门前公园拍摄的一段舞蹈练手。
初次接触剪辑，杜安歆充满了新鲜感，用周末两天的时间将舞蹈剪辑出来，配上BGM《昔言》。
傅加林看过剪辑效果，还算差强人意，毕竟拍摄得就不是很专业，不能要求太高。
杜安歆混迹B站多年，里面可以上传各种风格的视频，于是开始撺掇她投稿。
傅加林一时脑热，注册ID账号“阿宛”后，把杜安歆练手的那个舞蹈视频传上去。
刚开始并没有多少关注度，只有一千多点击和四十多个弹幕评论，她没有放在心上，没想到过了两三天，杜安歆打来电话让她登陆B站看视频有惊喜，她登上去后，一下子傻眼了。
此时播放量将近十万，弹幕一千五百多条，评论五百多条，收藏五千多，分享一千多次，后台粉丝居然有将近五百名，并且还有持续上涨的趋势。
傅加林在宿舍拿着手机看评论，其中有夸赞的，也有批评的，但更多的是建议她出正片，不一样的服装化妆选景会让这个舞蹈更有表现力。
于是大一国庆节回家，她们借了一台机子，地点还是那个公园，挑了一处古香古色，看起来不那么穿帮的亭子。
有了之前很好的铺垫，《昔言》正片一出，路人便被这惊艳绝lun的舞蹈圈粉。
傅加林一袭红色戏服，传统的花旦戏妆，再加上恰到好处的舞蹈动作和表情，都让这支舞蹈生动不少。
也因为傅加林的舞蹈像是还原了曲中那名戏子不愿忘情的执着，尤其舞蹈中干净利落的风火轮和结尾部分动作舒缓的卧鱼儿，加上那双无奈悲凉的眸子，在粉丝心中留下深刻印象。
当时B站因此兴起了一股《昔言》翻跳风，不少B站UP主和粉丝私信她要舞蹈翻跳授权，直至现在还有人来问戏服出处。
傅加林不是那种很高产的阿婆主，到现在也才投稿四个作品。
除了《昔言》，还有《短歌