郁嘉木三十七岁那年的冬天。
某日早晨。
他照惯例起了床,摸了床头的时钟一看,才刚过六点。天气冷,祈南不知道什么时候整个人都钻进了被窝里，蒙着头睡觉，郁嘉木想把他捞出来，还被睡迷糊的祈南踢了一脚。
郁教授只好放弃了，自己起来去洗漱，今天起这么早,那就顺便做个早饭，都弄好也就六点半多。
郁嘉木回到卧室，去喊祈南起床：“起来了，你不是昨天说今天要去一个什么讲座吗？还去不去了？早点起来准备了。”
祈南今天觉得特别累，不想起床,和郁嘉木扯被子，没扯过，被掀了辈子,不高兴地睁开眼睛,看到郁嘉木脸色有点不对,似乎……有些惊恐？
祈南紧皱着眉头，打了个哈欠，睡眼惺忪地说：“你干什么啊？被子还给我。我过会儿就起来。”
“不是……祈南你……”郁嘉木一脸震惊,索性把祈南拉了起来，他们的更衣室是和卧室打通的，直接被拉到更衣室的落地镜前面,“你自己看。”
祈南视线还有点模糊，他看到镜子里的自己，柔和的轮廓，没怎么看清楚，他揉了揉眼睛，定睛一看，瞬间被吓醒了。
祈南不敢相信，使劲眨了眨眼睛：“……镜子坏了？”
郁嘉木说：“不……我看到的也是这样。”
祈南低下头，看到自己的手，他是保养的不错，经常会被人误认成比实际年龄小很多的年纪，但是……还是不同的。
他抬起头，看到镜子里站在他身边的郁嘉木，就和他眼睛能看到的那个人一样，高大挺拔，头发斑白，而他自己则是变回了十八、九岁时的模样，年轻，青涩，套个T恤睡衣，头发睡得乱糟糟的，满脸的胶原蛋白，这是再怎么保养也保养不来的。
“这是怎么回事？你是科学家你比较懂。”两个人坐下来，祈南虽然身体变年轻了，但是神态语气还是老成持重，也没慌乱，也不惊喜，冷静地问，“肯定能有解释的。”
郁嘉木审慎地问：“你昨天都做了些什么？”
祈南一边慢慢地回忆，一边慢慢地说：“没做什么啊……昨天都没有出门，就在家，你不在家我就点了外卖……”
听到这，郁嘉木生气了：“又吃外卖，都说了不要吃外卖，我不是给你做饭了吗？”
祈南不以为然地说：“太难吃了。”
郁嘉木问：“你买的什么？”
祈南闭嘴了，没有马上回答，难得地被郁嘉木挺凶的看了一眼，才小声说：“我点了个全蟹宴，最近不是适合吃这个吗？”
郁嘉木教育他：“那么寒的东西你也吃！难怪不敢告诉我，那东西对身体不好……”
“偶尔吃一次又没事，要是不让我吃我想吃的东西，我心情不开心，才会短命呢。”
郁嘉木想想，这应该不成问题：“那后来呢？”
“我就在家画画，然后看你七点了还没回来，我就自己上床睡觉了啊。”祈南忽然想起，“哦，我睡前吃了两片维生素。”
郁嘉木忽然有种极其不祥的预感：“你吃的维生素放在哪了？”
祈南说：“就在放药的那个抽屉里啊。”
郁嘉木马上过去翻抽屉，稀里哗啦的，没找到。
祈南从里面拿出一个不起眼的白色塑料小瓶子，上面没有贴标签，说：“就是前天回家的时候我路上经过一家药店买的……奇怪了，我记得是有标签的啊，怎么里面都没有药了，那时候好像还有啊。”
郁嘉木问：“哪家药店。”
祈南不记得名字了，就说了个具体位置，郁嘉木完全想不起来那儿有家药店，他查了下手机地图，也没有那家药店，然后带着祈南开车去找了下，祈南回忆着位置，找到地方……只有一片待开发的荒地，根本没有什么药店。
真是邪门了。
不管怎样，现在眼前的事儿给应付过去吧。
祈南捏着鼻子打了个电话给小林，谎称自己感冒了，把讲座给推掉，说：“你回去上班吧，又没关系，我照样画画。”
“还画画呢！”郁嘉木急死了。
“船到桥头自然直嘛……我平生从没做过亏心事，有什么好担心的。”祈南说，正好，他昨天有了灵感画了幅新画，今天本来就很不想去参加什么活动的，有借口可以在家画画了。
郁嘉木可不由着他，强行带他去医院做检查，特地开车开了两个小时，去到另一座城市，找了家医院做检查。
一切正常，非常健康，从骨龄看是十八岁左右。
真是邪门了。
他遇见祈南的时候，祈南三十七，他十八。
现在的情况是刚好颠倒过来。
检查完身体已经太晚了，赶回去挺危险的，干脆就在附近找了酒店睡觉。
酒店前台问郁嘉木：“请问你们要几间房？”
郁嘉木当时并未多想，习惯性地回答：“一间房。”
酒店前台快