己的名字，“你好，我是成君彦。”
树雪眨眨眼，摇头。成君彦：“不对？”
树雪用石头在土地上写：“我看不懂。”她没有走出过这里，也没有学过手语。
成君彦安静，把书递给她，“那，我们一起学？”树雪扭过头，拒绝的姿态。
“你要是不想学，也没关系。”成君彦放下书，把衣服摊开，向后躺在地上，看着碧蓝天空，吹着河边凉爽的小风，心情和声音都很轻快。
“你知道在武侠里，大侠、武功高强的人都有暗语吗？”
树雪像石像一样坐着，垂下眼睛，她从来没看过武侠。
成君彦越说越起劲儿：“遇到危机时刻，根本不用交谈，一个手势，一句暗号，就能号令全派，指挥千军万马。“
他问：“树雪，我们也定个暗号怎么样？”
树雪在地上用石头画画，好像关上了耳朵。那边成君彦一想到武侠人物就思维发散到太空，自言自语好久。
“你觉得怎么样？”成君彦坐起来，看到她的画，“这什么？”
她画了一个圈，又再上面描了很多遍，从而变成一个很粗很结实的圆。圆外面一排尖刺，一眼看上去很像一个缠绕着荆棘的牢笼。
圆中心压着一块小石头。成君彦看不明白，指指石头，“这个是什么？”
树雪指向自己。成君彦愣住，看了看，伸手将圆抹去一块，露出一个缺口。
“那你出来。”又抹了一下，将缺口抹得大一点，做了个请的姿势，笑着说：“这位小姐，请你出来。”
望着那处缺口，树雪蜷起手指，最终还是补上一笔，又变成了封闭的圆。
“不想出来？”成君彦嘴角一直含着笑意，配合她玩小朋友的游戏，捡起一块石头，放进圆中，“那我进去。”
两块石头并排着，树雪要丢了他的石头，成君彦挡她的手，把自己的石头摞在她的上面，“站你头上。”捏起自己的石头敲树雪的，“跳起来和你打架。”
他玩得不亦乐乎，树雪向后退了退，离这么幼稚的人远一些，拽过他丢在地上的外套，躺在上面，陷进阳光味道的草香之中。
“我知道了。”树雪正在数最高的那根树枝上有几片叶子，成君彦的脸就占据了她的视线，少年的眼睛很像琥珀，映照着她的身影。
他兴致勃勃地拿着两块石头，敲一敲，向她介绍：“你看，敲一下，铛，一声。意思就是不要、不好、不愿意、不喜欢、不同意所有消极的意思。”
接着石头敲击两下，发出清脆的铛铛声，“敲两下就是，可以、同意、喜欢、我愿意、接受所有积极的意思。”
“很简单吧。”他把两块石头递给她，“不方便写字的时候，你就给我暗号。”他一抱拳，戏瘾上来：“末将定不辱使命，谨遵圣意，替您扫平天下障碍，让您得偿所愿。”
树雪看看两块石头，又看看他，敲了一下，不要、不同意、不喜欢
末将放下他的手，站了起来，伸伸懒腰，“哎呀，天色不早了，该班师回朝了，先走了。”
夏天很快就要过去。
八月底，成君彦要回北京了。严鸿知打半个月前，就给他收拾行李，光自己家腌的咸菜就装了三罐，咸鸭蛋两兜，辣椒酱一瓶，最后几天甚至计划给他烙点大饼带上。
“奶奶，挺好。”成君彦一边啃着玉米一边翻包，“我到了学校，我就找个好地方，欸，把包打开，我就开始摆摊儿。”
他穿着爷爷的老头背心，很不修边幅地坐着，头发翘得东一撮西一撮，正龇着牙乐呢，树雪来了。
她今天没有扎辫子，兴许是刚洗过头来的，发丝还带着潮气，有几缕贴在脸颊，衬得面容愈发清丽。
严鸿知高兴道：“雪你来了，找小成子吧，他快要开学了”话没说完，成君彦一溜烟跑回屋里去。
很快从屋里出来，见树雪看向他，便一歪头，示意她去院子里。
两人出去后，老太太抿嘴一笑，对从厨房来的老头学舌：“你孙子知道臭美了，见人家来，赶紧回屋换了件衣裳，头发也梳了，小孩儿们，真好玩。”
外面的天还没完全黑下去，成君彦和树雪本来在院子里坐着说话，但是爷爷奶奶做饭总是一趟一趟地过来过去，还对着他们笑，笑得成君彦心里长草，“走，咱出去溜达。”
可外面就心静了么。隔壁家婶子坐在院子里洗衣服，大门开着，看他们从门外走过，哎呀一声，“大成成，这是你对象啊？”
那嗓门亮的，立刻就有人开门翘头出来看，“哟，这么好看，啥时候喝喜酒啊？”周围邻居都见着成君彦从小长到大的，就爱逗他。
成君彦下意识去看树雪，见她脸色很平静，没有窘迫的神色，松一口气，“欸大娘你家是不是做着饭呢，闻着糊味儿了都。”
看热闹的人忙回屋去看锅里的饭，成君彦轻轻环住树雪的手腕，“快走。”
两人跑到大河边上，这里总归是