一下一下温柔的抚摸缓解了头痛，少年侧脸贴在男人胸口，眼神涣散茫然：
“是、是因为吃撑了，肚子才会叫。”
男人扫了一眼，面包和汤都刚刚好剩一半。他还以为少年会都吃了，毕竟虫种的食量远不止这点东西。
“我、是妹妹？”
“哥哥，我好怕——”少年的身体颤抖不已，软软的哭腔听上去很是可怜，男人却心惊胆战。
“是的。”男人点头。
哥哥要保护妹妹，所以木杖归哥哥，这很合理。
“对不起，是哥哥的错。都怪我不在你身边，让你受了很多苦，你才会幻想自己是哥哥。你只是太想哥哥保护你了。”
少年的哭声戛然而止。他呆呆地仰头看着男人，还没反应过来发生了什么。
遭了，要尽可能避免与虫种的体液接触。
少年中途醒了又被他哄睡，好不容易走到巡逻点，坐车回到基地。男人一边吩咐旁边的人“去叫哈里”，一边抱着少年快步回到办公室。
“你吃吧，哥哥不饿。”
怀中的小人动了，他抬起手，摸了下箍在喉头的项圈。从他指尖接触的地方开始，金色向四周蔓延。
少年信了，开心地道谢。甜甜的笑容太过耀眼，男人转动眼球避开视线。
光芒升起又消失，最后的工作终于完成。
“哥哥在，怎么了？”
男人心下一惊，表面不起波澜。
男人抚摸少年发顶的手顿了一下。强忍住从后腰升起的麻嗖嗖的感觉，他干脆将掌心扣在少年头顶，把他按在自己怀中。
“好久没和哥哥一起吃饭、睡觉了。唔……过去多久了？”他竖起一根、两根、三根手指，数到五根，想了想又一根根放下。这个动作做了很多遍，想来连他自己也数不清了。
“你穿的太少了，哥哥怕你冷。”
“哥哥。”少年叫道。
男人沉默半晌，隔着外套兜起少年，单手抱着，另一手握着长杖，向着虫巢外走去。
“虫灾抵御工程地成为了他的监护人。他们几乎形影不离，却从不开口交流。他只在学者过来记录古语言时，协助翻译。
少年把木盘往男人的方向推了推，“哥哥吃，我、我吃饱了。”
舒昂只眨了下眼，全然化作金子的项圈就骤然崩碎，化作齑粉。
趁少年在大快朵颐，男人悄悄瞥向歪倒在地上的木头长杖，以迅雷不及掩耳之势捡起长杖，没收了少年的武器。
男人下意识扶着少年的肩膀，将他推开。
少年屁颠屁颠地跑了过去，抓着凉掉的面包大口大口地狼吞虎咽，时不时捧起脑袋大的木碗喝上两口稀汤。
厚重的门将所有热闹驱逐出去，在一片静寂的黑暗中，舒昂聆听着少年细弱的呼吸声，面容冷峻得像是冻霜的石板。
他裹紧身上属于男人的外套，手脚都蜷进去，只露出颗毛茸茸的头，又甜又黏地诉说着“妹妹”对“哥哥”的依赖和崇拜。
“那就留着，等哥哥饿了再吃。”
尽管他们之间话已说开，不存在哥哥妹妹的关系，但他们仍会抱在一起，谁都没有拒绝。
他们之间存在某种无须言说的默契。明亮的光照耀在他们身上，就像将他们所在的空间单独分割出去了似的。
“……嗯。那个，你饿了吧？那边有饭，赶紧去吃吧。”男人手指摆在地上的木盘。
似乎回应男人心中所想，少年的肚子里发出一声空响。
气，压下心理上的不适，将摇摇欲坠的少年拥进怀中，僵硬地抚摸他的头顶。
吃过东西，少年面向男人侧躺在地上，眼睛一眨不眨地盯着男人，眸子里闪烁着幸福的碎光。
数着数着，他打了个哈欠，迷迷糊糊地说道：“哥哥不要再丢下我了，我要和哥哥在一起……呼——”
“咳。”男人尴尬地咳了一声，迅速脱下染上湿渍的外套，披到少年身上。
“……行吧。”
少年窘迫地捂着肚子，面上有些羞赧，嘴上却在逞强。
虫灾的爆发对他们这颗星球的通讯系统造成了毁灭性的打击，曾经家家户户都在用的量子通讯如今竟成了奢侈。又因为虫种对电磁波十分敏锐，他们连无线电都无法使用。幸好这片森林他很熟悉。
“咕～”
他眨了眨眼，沾湿睫毛的泪珠簌簌落下。男人赶紧挪开双手，放开少年。
少年抓着过大的外套不知所措。
“是的，我是哥哥。”
“谢谢哥哥！”
从远处看一副兄友弟恭的和谐场面，实际他藏在袖管里的手臂上已布满鸡皮疙瘩。
“哥……哥？”少年试探地揪住男人的衣角，见男人没有拒绝，两条细瘦的手臂环上男人的腰，将他抱紧。
启用全球仅剩的一条跨星通讯线路，几度辗转才被接听。男人耐着性子说道：