平时穿有些浮夸，赏花却刚好。
市内的樱花园很有名，此时更是人满为患。桂祎被挤得掉了队，不过他倒也乐得清闲，独自找了条僻静的小道慢慢走。
他想起来一些过往。从前他还是个学生的时候，学校里就种满了花。
初春有梅花，再晚些有桃李，直到当时的现在，樱花热热闹闹地开满了整个学校。
重瓣的粉白的花一朵一朵相互挤着，样子很有趣。
陆炀总在他抬头望着花发呆时冒出来，笑眯眯地往他鬓边簪一朵花。
他夸赞他：“学长，好漂亮。”
是花漂亮还是谁漂亮？陆炀在这时候会将眼睛转开，从来不说清楚。
桂祎觉得自己脑子出了问题。六年过去，他早将那些过去淡忘，将它们变成一张一张薄薄的照片。可他失策了，原来照片也能留下声音、影像和风的气味。
他忽然感到耳边微凉，抬手去摸，摘下来一朵深粉色的樱花。
桂祎怔然转身，视线里是那个笑意盈盈的青年，恍惚又变成当年那个热烈得出奇的人。
“学长，”陆炀轻声说，“是你……你好漂亮。”
“我最喜欢你。”
陆炀一眼便看见人影阑珊处孤身行走的桂祎。
他还是喜欢穿白衬衫黑西裤，只不过袖型夸张，更显得腰身窄细，长发散在背后，漂亮得过分。
几乎没经过思考，他跟上他。
陆炀终于知道自己捡的那朵最漂亮干净的花到底有什么用了——即使它到最后还是没在桂祎鬓边留多久。
陆炀靠近他，抬手把他领口纽扣解到第二粒。
“你在干什么？”
“为什么不给我发消息？”
桂祎沉默。垂眼皮躲了下从陆炀身后直射过来的阳光，随后才轻飘飘答：“我以为，我们正式分手了。”
“……没有分手。”
“这个你说了不算，陆炀。”桂祎面无表情地看着他，“床上过了，项目也结束了，所以我们也结束了。这很……”
陆炀猛地抱住他，恶狠狠吻上他的嘴唇。
他以为自己被捡回去了。
但他狠心的主人，给他一夜温暖，居然要再次把他丢到凛冽的寒夜里。
他手臂箍紧桂祎窄细的腰，唇齿的动作又急又凶，几乎像是撕咬。
桂祎反应空前激烈，推他打他踢他，呼吸的间隙怒斥：“这是在外面！”
——小道的尽头人声鼎沸，任何一双眼睛都有可能看过来。桂祎气红了眼眶，没来得及再骂，又被按着后脑勺吻。
他没发现真的有人静静注视着他。
关湖落后时堰几步，站在拐弯处看着那两个拥抱亲吻的人。
画面其实很好看，樱花树下阳光明亮，像什么青春爱情剧的开场。
可关湖冷眼看着，觉得自己恨透了这场阳光。
还有这满园的花。
那场亲吻被桂祎用一个巴掌结束。他实在是太愤怒、太难以理解了。
他以为成年人好聚好散是彼此默认的规则，却没想到被不懂人情世故的恶狗咬了口，他不想再纠缠，丢下愣住的陆炀，转身离开。
……好在，好在，他此后应该真的没什么机会见到这个人了。
日子不紧不慢地过，不过几天，晚樱开败一茬。
在一个有些闷热的傍晚，他办公室的门被敲响，走进来两个人，是他意料之外的搭配。
——居然是平常相看两厌的时堰和关湖。此刻二人面无表情站过来，打眼看如出一辙的棺材脸。
“有什么事？”桂祎放下手里的钢笔，向后一靠，是个挺放松的姿态。血淋淋的烂人混迹到一起，他也懒得装模作样。
时堰慢慢走过来，他倾身，一只手按在他桌子上，展现在桂祎面前的眉目英俊而冷漠。
他说：“前辈，为什么避我们如蛇蝎，还能爱别人呢？”
“……谁教你说这么矫情的话的？”桂祎莫名其妙，感觉脊背漫上来一股热意，起身时随手解了外套扔在椅背上，“真是小孩子，哭着闹着找我要糖吃。可惜了，我还真没有。”
擦身而过时，他颇为惋惜地拍拍时堰的肩。确认这两人就是闲着没事找他发个疯之后，他就不打算再搭理他们了。
可还没走两步，一言未发的关湖过来钳住了他的手臂。
“不算幼稚吧，前辈，”他垂眼看着桂祎，“只是有点不公平。”
“我们也该有机会享受您的温言软语的，是不是？”
“没有这种机会。”桂祎回视过去，轻声、甚至是温和带笑地慢慢说，“我该死，你们也不是什么长命的好人。”
“放手。”
关湖笑起来，那张严肃过头的脸上的笑挺稀有，桂祎无暇欣赏，他感觉有人从他身后靠过来环住了他的腰。
是时堰。他问：“您会抗拒这样吗？”
“我们…