菜品小而精致，多是三两口就能吃完的东西，但贵在色彩丰富，装饰别致，她盯着用来装盘的碗碟都能欣赏良久。
“来之前我还在想，万一你挑的地方我没那么喜欢，要不要稍微装一装，毕竟不管怎样你都费了心思。”她拿起手边雕刻几何线条的小勺子往奶油浓汤里舀了舀，然后兜起一勺咽下去，继续道，“不知道该怎么说，每一处我都喜欢，很喜欢。就像做了一场特别美的梦。”
美梦，这是她对如今现实的准确定义，并非此前他们使用过的名词——坏梦。所以她的答案已经很明确了，她不愿醒。
可有人要她醒。
“阮阮，下周就走吧。”他像看着宝贝一样看着她，忽然开口，将话题引回铺垫许久的正题上，说得很轻，大概除了他们这桌，其他人都听不见，用的也不是说正事的语气，像在哄她。也许是因为等这一刻等了太久，所以给她一种一切都结束了的轻松感，以至于边说着他还能面不改色地继续品味桌上的晚餐。
他知道这事儿太出挑，如果随便寻个理由和她说，她未必会答应，之前大家的情绪都不稳定，很多都是气头上的话。现下正好，两个人都是冷静平静的，可以坐下来好好商谈这事儿了。不夸张的说，认识温阮之后，他的生活就只剩下一件事：把她送出去。为了达成它，沉时暗地里做了太多脏事儿，罄竹难书，但他并不在乎，笑着看她，继续说，“把铭牌拆了之后你就从边境的关口出去，不要停留，有多远就走多远。”
这一天终于来了。她低头盯着因为逐渐变凉起了薄薄一层奶皮的汤面，反问他，“那你呢？你和我一起走么。”
沉时预料到她会这么问，于是从容地将早早准备好的说辞拿出来应对，“我需要多留一段时间，把所有与你有关的数据从系统里删除掉就走，要不然他们还能找到你。”在这里，数据就是一个人存在的证明，那串带有等级信息的数字编号就是他们存在的唯一凭证。
不比之前，他现在说出这句话的时候，已经是将所有的流程都设计好了。什么时候在什么地点离开，在这之前需要干扰多少的监视信号，能腾出多久的时间空当来完成拆卸工作，通过什么方式拿到驱逐文书，之后又要按照什么顺序来抹除数据，它们具体有多少，需要多久才能完成，完成之后自己的去向。如果遇上可能的流程失败，他又该修改整体计划中的哪些部分来达成最终目标。为了保证万无一失，他做了数十个不同的流程计划，也做好了承担一切后果的准备。
万事俱备，只欠东风。
温阮看着汤面上越来越厚的汤皮，动了动手里的勺子，将它们扯得四分五裂，表情没有变得更凝重或者更轻松，依旧维持着原状，不知道在想什么，神色温和，充满期待的，顺着他的话往下追问，“那边的世界那么大，如果我们不一起走的话，没有身份证明，我要怎么找到你？”
沉时永远只会同她说那些浅显易懂的，好操作的事情，这个计划也是，只说她负责的很小的那部分：配合他们，从那个门走出去，然后再一次漫无目的地奔跑。她不用管留下的这些烂摊子，不用想，不用思考，就当是误闯进秘密森林里的古堡，只要退回到入口，就可以当做什么都没发生过，重新开始。只是因为她和这里格格不入，所以大家一致地选择帮助她。
男人自然也准备了合适的答案，他从裤口袋里拿出一个蓝丝绒包装的小方盒，缓慢地放置于桌面，然后推到她的面前。不用多猜，这个尺寸能装下的只有首饰，也许是戒指，也许是其他配饰，但她不明白，眼前的小玩意儿同她关心的事情有什么关联，便放下手中的餐具，好奇地打开了它。
是一个很不起眼的耳钉，是她在首饰店里看过八百遍也不会选中的款式，蓝黑色，金属做的，冷酷又无情，而且只有一只。它孤零零地站在卡槽里，多棱角的切面偶尔会反射头顶上的光亮，让她不由得心生几分喜爱，伸出右手碰了碰，小心翼翼的，怕三两下就给摸脏了，而后视线很快地从它身上挪开，再次落回男人那头。少女开口询问，“另一只在你那里么？”
“嗯。”他没有犹豫，微微侧过了右脸，将挡在耳前的头发拨开，露出了已经佩戴在他右耳上的耳钉。她刚才都没看见，也不知道是头发长了，还是它真的很不起眼。沉时抬眼看她，用食指点了点耳垂上冷硬的物件，继续道，“我出来之后会用它联系你。传输信号是挂靠在卫星上的，你在哪里都可以接收到。”怕她不相信，他说了句女孩听不懂的设计原理。
他连这些都想到了么。温阮抿了抿唇，再次伸出手去触摸它，它比铭牌的尺寸还要小，应该是他最近做那些精密零件时用那些多余的时间做的。不论派不派得上用场，它都是世上独一份的，也不是做出来取悦自己的。担心她一个人不敢走，所以送这个么。她将这东西取出来，拆掉后面耳堵，然后微微偏过头将之换到自己的右耳上。
“它的全部功能只在佩戴激活后才能选择使用，激活方式是在耳钉正面紧贴输入你的指纹，保持三秒后用手指摁压金属针尾部的伸缩扣。不