她连医院都不情愿来。
白宵穿得艳丽，在形形色色的一片白中尤为突兀，她长得不像四十来岁的女人，外人看她三十出头有余，扮得富贵样，内里的穷酸气是永远遮不住的。
因果滚下楼梯后，她掩着嘴说“疯孩子”，忠难踉跄着爬下楼梯差点也摔一跤，跪在血泊旁一边打120一边哭，手沾上地上的血，导致手机屏幕上也沾满了血，在崩溃地向手机那端描述完情况后想去抱她，但是医院的人说不要挪动患者，他什么都不敢做，一如他曾经、刚才一样在她面前无力地像个观众，一个只能旁观她分明如此醒目的悲惨人生。
而白宵只是冷漠地站在上面，嘴里飘出一句“抗压能力真差”，被他听了去了，缓缓转头，白宵被忠难跪在血泊中看向杀人凶手一般的神色Yin森森地瞪着，不自觉被吓退了一步。
“她是你的女儿吗？”相隔一楼梯的距离，却要以眼神掐上她的脖子一般，“你把她当人看了吗？！”
她诧异地张大了嘴，忠难从来都是个情绪不会外露的好孩子，平日被礼貌地叫着白阿姨白阿姨的，此刻她完全不认识这个人。
“你这个小孩子怎么跟长辈说话的啊？”
他怒不可遏地想将怒火全然泄出，却听因果在嘟囔着什么，立刻低下头爬过去唤她“因果”，她在喊“痛”，他语气温和地安抚她说“救护车马上就到了”，但她一直就是喊着“好痛”，一声一声的，越来越哑，忠难手无足措，只有眼泪砸在她脸上，沿着脸庞缓缓滑下。
救护车急促的音效、抬着担架的人，忠难恍惚之间看到她满是血的身子被抬走，他满手的血抹过老旧的楼梯扶手跑下了楼。
白宵终归还是跟着到医院了，在急诊室门口翘着二郎腿刷手机，忠难坐在一旁捂着脸抽噎，他听到白宵手机里开心消消乐的“bon ti”，将手缓缓放了下来，转而愤恨地瞪着她若无其事的侧脸。
“你一点都不在乎她的死活吗？”
白宵手机里各种颜色的小动物在疯狂地摧毁自己，她转过头，轻描淡写：“她小时候从楼上摔下来都没死，这么点高度都摔不死一只蚂蚁。”
“我是说你一点都不在乎吗？”他又语气沉重地强调了一遍。
她被这眸子盯得发毛，撇过脸去继续玩着开心消消乐，“她就是这样的人，动不动就要死要活的，打两下就好了，这会儿是我没搞清楚情况，回头我给她道歉就是。”
“打两下？”他抓着冰冷的扶手，青筋都醒目地凸起来，一个血手印要嵌在里面，“你差点把她的眼睛打瞎了你知道吗？”
白宵一怔，但进而又推脱：“我哪知道啊，她又不说！”
“背都打出血了你能看不到吗？”
“诶我说你，你别得寸进尺啊，小孩子哪有不被家长打的？不打能有出息吗？棍棒底下出孝子，你爹妈不打你吗？”
忠难看着她趾高气昂一副自己什么也没做错的样子，忽然觉得和她再如何争吵好像都没有任何意义，这终归是别人的家事，因果无数次厌恶他把她当做一个“总会进入他家庭的人”看待，他一想争辩什么只要想起她摔下楼前那要杀死他的眼神，就一个字也说不出来。
白宵见他灭了气势，更随心所欲地开始她的教育：“你这家伙也是，我看要叫陈敏好好打你一顿，对长辈没个分寸。”
她拿起手机就要打电话给忠难的母亲，他神色惊慌，忽地从冰冷的座位上站起来踉跄着跪到白宵跟前，针锋相对的刺儿就这么被磨了去，白宵被他突然的一跪吓挂断了电话。
“别和我妈说”他乞求道。
白宵很满意他这个态度，挑了眉：“还是你妈能治你。”
他从地上爬起来，像气球泄了气似的坐在那盖了血手印的位置上。
一言不发。
只听她手机里传出的欢快音效，和她得意洋洋的说辞：“你们以后当父母了也会知道我们的良苦用心的，她现在要这么叛逆、要死要活，顺着她以后还得了了？”
他什么都听不进去。
只是望着那红色的灯，一如他满手的血，他脖子上的血，他后脑勺的血，那用猩红色残忍地写下的四个大字，惊觉罪魁祸首不是任何人，而是他自己。
长久的忏悔，直到绿灯亮起，他恍惚之间看到对岸的小小的因果，朝他走来，这一条斑马线独有她一个生灵在走动，没有任何问题，本该没有任何问题，但是那辆大卡车偏要不顾一切地碾过她脆弱的身体，她变成一块rou，一摊碎rou，死时血rou模糊，仿佛生前并不为人。
“您好？”护士唤着他被牵扯到远处的神智，忠难大喘一口气猛地抬头。
“患者目前脱离生命危险了——您还好吗？”她关切地问，“您出了好多汗。”
他抹了一把额头的汗，冷汗和干涸的血融在了一起，化成淡红色，他摇头，却见白宵已经不见踪影。
她甚至不付一分钱就大摇大摆地离开了？
“这女人怎么能称为人”