时候第二天就回復了，有时候等十天半月才回復，不知他是真的很忙，还是故意的。
她宁肯相信是前者。
那两年，她一共给他发了一百多封邮件，而他回復的，不到一半，而且每次回復，都是寥寥数语，只针对她的问题，或者就一句清清淡淡的「一切都好」。
但就算如此，她也已经很高兴很满足了，至少，他们之间，不再像从前那样，像是两个陌生人。
十八岁的秋天，周知知在母亲的陪伴下，前往维也纳学习音乐，主修大提琴。
她如愿出国，虽然不是他所在的柏林，但两个城市离得并不是太远，且在同一个纬度，同一个时区。
她以为离得近了，便能如愿常相见，然而事实却是，周母对她的功课盯梢得非常紧，甚至比中学时对她要求更严，她最常对她讲的话就是，山外有山，人外有人，知知，你必须加倍更加倍的努力！这里不再是中国的一个南方城市，这座城市号称世界音乐之都，而她所念的大学里，随便抓个人出来，都是才艺出众。
到维也纳后的第二个月，周知知终于抽出一个周末，去到柏林。
她站在他学校外面给他打电话，却打不通，直至第二天，他的手机依旧是关机状态。
她蹲在人来人往的校门口，沮丧地垂下头。
来之前，她并没有跟他通话，只是临行前三天往他邮箱里发了一封邮件，他没有回覆，她还是一意孤行地过来了。
为什么不打个电话约好呢？
她问自己。
她心里其实有答案，是的，她怕他拒绝。
一个礼拜后，傅云深回了她的邮件，说他跟同学去了一趟法国，又问她，你没有来找我吧？
她在邮件回復框里，将那两天的难过、委屈的心思，打了又删，删了又打，最后她用轻快的语气说，没有呢，见你一直没回復我。
你什么时候有空，我去看你啊？
这一等，就等到了那一年的万圣节。
周母有事回国了，周知知把整个万圣节的假期都安排到了柏林。
这一次傅云深没再拒绝她，因为她在电话里跟他讲，你不是说过如果我来柏林就请我吃饭的吗？
他是个重诺的人，说请她吃大餐答谢她曾对他母亲的救命之恩，就真的安排得非常郑重，他带她去柏林最好的旋转餐厅。
餐厅脚下是璀璨的夜色，灯火连绵，室内音乐曼妙，食物可口，一切美好得让她产生了错觉，忍不住将放在心里那么多年的感情宣之于口。
他似乎早就有所预料到，没有一丝惊讶，用特别冷静特别淡然的语气对她说，对不起，知知。
她说，没关係，我喜欢你，这是我自己的事。
她咬着唇，偏头望向玻璃窗外，忽然觉得，一整座城市的灯火都熄灭了。
那之后，她给他发邮件、简讯，他回復更少。
他故意避着她，她想，也许在他心里，自己连好朋友都算不上。
很多次，她想去柏林见他，但她真的很害怕在他脸上看到不耐烦与讨厌，就如同小时候一样。
那一年间，她就见了他那一次。
原以为距离近了，她与他之间会比从前更亲近，可原来，心不在一起，哪怕距离再近，也仿佛隔着千山万水。
得知他出事的消息时，她刚刚结束一场校园比赛，取得了不错的成绩，周母很开心，带她去购物吃大餐做髮型。
在做头髮的时候，周母接到朋友的电话，无所事事就閒聊了很久，那端说了什么，她惊讶地「啊」了一声，眼睛朝知知看过去，知知讶异地问她怎么了？
周母匆匆挂掉电话，感嘆地说，女儿啊，幸好你没跟傅家那孩子谈恋爱，他出大事了，真惨啊……
当她从母亲口中听到那噩耗时，整个人「唰」地从椅子上站起来，头撞到了烫髮机，痛得她眼泪一下子就跑了出来，她用力扯掉头上的发帽，不顾身后母亲惊诧的叫喊声，急促地朝外面跑。
她买了当晚的机票回国，她在机场给母亲打电话，周母起先没有反应过来到底发生了什么事，当她想明白时，在电话里愤怒大吼，可依旧没能阻挡得了她去到他身边的那颗心。
她连夜飞行了十几个小时，心里焦虑与担忧，完全无法入睡，转机回到熟悉的城市，连家门都没有进，直接打车去了医院。
当她站在重症病房外，看着床上昏迷中的那个身影，她的眼泪哗啦啦地落。
她站在病房外，傻了一般，站了许久，竟也不觉得疲惫。
最后还是她父亲闻讯而来，将她拉回了家，并且让家里阿姨看守着她，禁止她出门。
周母在第二天匆匆赶回来，劈头盖脸就将她一顿臭骂，问她到底在发什么疯。
她已经有一天一夜没有合眼过，脸色很差，眼周是浓浓的黑眼圈，可她的眼神却是无比清醒、冷静的，声音也是，她对母亲说，妈妈，我没有发疯，我现在很清醒，我知道自己在做什么，