关千愿对关楠这个大姐的第一印象是比较糟糕的，起初，刚被接回关家的时候她怕人怕的紧，继母是个不好相与的角色，关姗当时读的是寄宿制初中，不在家里住。她跑去找关楠，问自己的衣柜在哪，得到的回答是地上。
关楠那时上高二，留着利落的短发，对这个刚回家的陌生妹妹报以敌意，冷漠往地上一指，说：“你就打地铺吧。”
后来历经时光流转、岁月蜇摸，本就该心连心的三姐妹站在了一起。就算是与屈东旭分开那一年，自己刚搬出宿舍，一回家就被关楠猛地抱住，那时姐姐的话还言犹在耳，历历在目。
她心疼妹妹，哭的一把鼻涕一把泪：“出国就出国吧。人家撇下你的那一刻，肯定有某个瞬间觉得就算没有你，他也能生活的更好。就那这一刻来说，他不值被得你原谅。”
就算是口直心快如赵悦，都没对她说过这么掏心窝子的话。也正是因为关楠，她才下定决心出国，姐姐忙前忙后卖房子，她才勉强有了出国的机会。
可这样的姐姐，怎么就病了呢。
已数不清是望向月亮的第几次。华盛顿一月的晚风还带着砭骨寒意，关千愿捏着手机背对那片光华璀璨的都市夜景，肩膀处的托特包滑到手肘，她下意识往上带一带，却又使不上力。
手机铃声响起来，她意识到已经连最基本的音调都分辨不清，只能堪堪凭借震动的触觉理清是哪只手机在响。
抖着手按下接听，沉琮逸的声音遽然响彻在空旷的公寓楼底。
“愿愿，我手机是不是放你口袋里了？”
“嗯。”
他笑：“那我差司机去你那边取。”
“嗯。”
“刚有人找过我吗？”
“有。”
“谁啊？”
“我姐。”
顷刻间陷入沉默。
那股毛骨悚然的体感又顿生出来，她怕极了这种自己能预料到却又不愿承认的默契沉默，当下却只能极力克制着颤抖的声线，抛出了她最难以理解的一个问题。
“沉琮逸，我不知道你跟我姐姐怎么认识的。但是为什么……为什么连我姐姐生病你们都要瞒着我，不让我知道？”
向来对她有话必应的男人此时却陷入难得的踌躇，这不是爽朗爱笑的他，不是那个人。
她对这份陌生的认知感到凄怆不已：“我想不明白。”
“愿愿，对不起。”他叹口气，又听到她那边背景的汽车喇叭声。柔声哄着：“先回公寓好不好？不要在外面……”
“我姐姐今天刚做了声带手术！”她忍无可忍，打断他，崩溃大叫：“鼻咽癌晚期啊……她已经说不了话了！为什么你们都不告诉我？”
“我只能说这是我们三个人一起的考量。”他耐心道：“我们都希望你能在这边好好学习，好好生活。”
“这没有意义。”
她强忍着泪意，重新仰头看那轮明月。那是古今文人都热衷作诗yin唱的相思所托，无论你走到世界的哪个角落都一样。月亮是宽而栗的母亲，也可以是严而温的父亲，事实上，它可以成为你心中所想所念的任何一个人。
泪水还是滴落下来，却巧妙躲避着月光的映照，流去那无人知晓的隐秘角落。她哽咽着：“我明天就回国。”
“可以，但是现在不行。等我过段时间忙完了，一起回去看姐姐好不好？”
“关你什么事？”她抬起胳膊对着眼睛乱擦一通，也不管妆会不会花：“你们瞒我的时候怎么就没顾忌这么多？”
“我是你男朋友。关千愿，我不是别人。”沉琮逸叹气，对她那句多管闲事的质问气得肺疼，却只能好言相劝：“先把考试过了，我们开学前一起回去趟。”
她哭着摇头：“我已经无所谓了。”
他也急：“怎么就无所谓了？”
她无力蹲下，闭上眼睛默默流泪，只觉得周遭的一切都好陌生：“可我只想现在就回家。”
身边秘书再次催促登机，他摆手示意稍等，耐心哄着：“听我说愿愿，你姐姐是吞咽和说话困难才做的声带手术，她癌症还在电疗，现在还很乐观。”
听不得她啜泣的声音，好想过去抱住她跟她说放心还有他在，他是她从现在起就可以放心倚靠的存在。但是工作日程繁忙，股东大会到了最关键的节骨眼上，飞机就要起飞。
“听话，好不好？等我回来，我们一起商量。”
“你先走吧。”她撂下这么一句，挂断。沉琮逸愣在候机厅，秘书又走过来，说了什么，他却充耳未闻。
起飞前，收到一张短信照片，背景是她的床，没有其他内容。两人分居两地，舍友又天天在医院值班，他不放心她独居，便约法三章叫她日日回家都拍一张，今天这种情况竟还记得。
“快睡吧。”
他叹口气，切了飞行模式，透过窗户看跑道外远处高楼夜景，明灯熠熠。
她再没去西餐厅打工，领了最后一