周六，樊莱起了个大早，慢悠悠洗头、吹干，然后将头发都盘到脑后，露出光洁饱满的额头。她看着镜子里的人，脸型毫无余地的暴露，素白的脸还没有上妆，眼角和唇都呈现自然的淡粉色，倒让人想起艺考那会儿，就是这样的妆发要求。她一进场，所有老师都注目她，然后问：你长得这么漂亮，怎么没报表演。她笑了笑，不知道那个回答能不能作为考场上的答案脱口而出。徐少勖，她当时的男朋友不喜欢她学表演。他说只要想到她将来可能和各种各样的男人在屏幕里亲亲我我，他就会吃醋。那时候她觉得，吃醋的男人真可爱。她从六岁开始学钢琴，上高一就决定走艺考的路。她数学不好、物理还行、化学稀烂，但当初还是为了追随而填报了理科班的志愿。高一的班主任特意找她谈话，劝说她再重新考虑一下，她语文和英语都不差，又是搞艺术的，文科才是她的最佳选择。最后她被期末考试三十二分的化学打败，选了文科。从此，她被分到低楼层的文科班，徐少勖和她初中时候的好朋友佘仪然都在最顶楼的理科火箭班。她没问过徐少勖是从什么时候开始出轨的，可佘仪然拿着b超单子让她滚的时候，对她说：“高中那会儿少勖就开始和我聊天了，你也别觉得他对不起你，毕竟当初在五中，他曾热烈追求的人是我，你才是第三者，听懂了吗？”樊莱不知道自己有没有听懂，当着她的面打电话给小区保安，把她架出去。大一的时候，樊莱一个人去看星辉艺术团的巡演，她被那个在舞台上从容自得、优雅清冷的钢琴手吸引，觉得她的巴赫平均律是自己听过的演奏得最好的。舞台谢幕，有个西装革履、明朗帅气的男人上去给她献花，她的笑容只在那一刻绽放，搂着他在彩花飞舞的聚光灯下接吻。后来，樊莱主动认识了宋阮，惊奇的发现两人算是同乡，宋阮曾师从已经从钢琴界隐退在美国的大师孟老。而宋阮并没有接受过正统专业院校的高等教育，却能让八十八个琴键在她手下簇簇生花。她的每一场演出，她男朋友都会出现在台下。后来两人因为钢琴结缘，樊莱才知道她男朋友沉觉和徐少勖同为c大校友，早就有过交际。樊莱和宋阮都不是喜好热闹的人，所以他们四人没有过多的聚会和联络。可后来宋阮说她想离开艺术团，樊莱又刚好准备拿进乡宁盈利后的第一笔钱开钢琴培训班，于是宋阮接受了樊莱的邀聘，成为“来送琴房”的主理人。迎来送往，是人生常态。表面上，大家都知道宋阮负责打理“来送”的一切事宜，也都冲着宋阮在艺术团赚到的名声而来求学。实际上也只有沉觉知道，樊莱才是琴房真正的老板。起初，沉觉对她们琴房的名字嗤之以鼻，说：“你俩的名字都这么好听，怎么凑一块就这么别扭，要不咱想个别的名字。”宋阮没搭理他，又觉得他烦，索性说：“那你想一个。”男人都是贱骨头，给他机会了，他又说他对钢琴一窍不通，有那时间不如去研究他未来儿子的名字，然后顺势再次求婚。他们复合三年，期间大大小小、正式非正式的求婚他自己都不记得到底有多少次，可宋阮就是不松口。当初他研究生毕业典礼之后，她问他要中考准考证，他让她拿结婚证换，可最后她轻轻松松从他手里拿到那张保存完好的准考证，她却不肯嫁给他。他说自己是冤大头，永远败在她手里。她永远冷酷无情，不肯施舍他一点柔情。靳女士那边也一直催，说沉觉你行不行，沉家和靳家男人追女人从来不超过一年就到手了，你真给我们家丢脸。沉觉烦得要死，一年？他他妈追着她跑了十三年。今年六月份，南州落了整月的雨，某天晚上他应酬完回到公寓，走进房间就看到她坐在地上，柔和饱满的灯光显得她十分娴静。他走过去从背后抱她，看到她手里拿着两张准考证。古老的纸张承载了十三年的往事记忆，她说，她好像有点能感受到，当年他一个人在柳景，拿到这两张准考证后是怎样的心境了。他看到纸张被橙黄色的光影染旧，边角泛黄，可纸张整齐，没有一丝皱褶，如同那段永远在后退、永远在远离却也永远鲜活的记忆。她抹了抹眼角的泪，问他：“沉觉，你还愿意娶我吗？”他才知道，这三年她一直在寻医问药，调理自己身心残留下来的毛病。直到医生对她说，你们家族的这种Jing神病基因传给后代的几率是逐代减弱的，到你这一代，除非有什么受到重大变故刺激，终身不发病的概率很大。而且只要你调养好自己的生活习惯和情绪，下一代几乎可以说不会受到任何影响。然后她才答应嫁给他，和他过一辈子。婚礼在南州市郊的一个私人山庄举行，规模不大，只有三十个人作为嘉宾出席。宋阮和沉觉没有伴娘伴郎，也没有父亲牵手入场的环节。正如他们结识至今的十三年，风风雨雨、甜蜜坎坷、相聚离别，这条通往童话爱情的道路，始终只有他们两个人在走，他们是彼此最坚定、虔诚的唯一信仰。沉家长辈都十分高兴，一度激动落泪，靳女士拿着摄像机不停地对养眼的儿子儿媳拍摄，樊莱坐在另一侧的朋友席上，含笑鼓掌，最后为宋阮那句“十五那年我过生日，你嫌我许愿的时间太短，说我的生日愿望里是不是没有你。可是你不知道，十五岁那年我的生日愿望里全都是你”泪流满面。而余生，她的生命里也都将全都是他。
她只为一双璧人动