大一刚开学的女生宿舍，在共同经历了军训的折磨之后，来自天南地北的四个小姑娘逐渐变得熟悉。
宿舍卧谈的话题，从基本信息，来到了个人隐私上。
有没有男朋友？
其中三人相视一笑，有人点头。
而住在靠窗里角的小姑娘，面无表情。
她似乎并不想参与这无聊的谈话，神采中没有新生的热忱和好奇，只双手抱膝坐在床角，听着舍友的笑闹。
微微困倦的她，穿着一袭素白的长袖睡裙，整个人都和这简陋的宿舍格格不入。
皮肤白皙，五官玲珑，留着齐肩的黑发，一双漂亮得近似妖怪的眼睛，透着冷意和生傲，给人一种不好接近的厌世感。
另外三个女孩明显更谈得来，叽叽喳喳地从南侃到北，话题已经来到是不是处女？
三个人居然同时将好奇的目光投向了她。
晚棠。住对床的孙乐越过床沿，拍了一下她的肩，你先说，不许撒谎喔。
我不想回答这个问题。她不喜欢这种靠交换隐私来促进关系的行为。
场面冷了一秒。
孙乐不满：说一下又不会怎样，你把我们的秘密都听了个遍，自己一点都不透露，这不公平。
因为我没有耳塞。不是她想听的，而是不得不听。
孙乐气得想揍她，但宿舍老大苏晴却突然大笑起来。
喂，苏晚棠。你不会在害羞吧？这有什么不可说的，都什么年代了，你有没有睡过男人？或者女人？
晚棠垂眸，逃避。
她并不是高傲冷漠，而是害羞内向。
可越是这样，舍友们越不想放过她。
姐姐喜欢女人吗？宿舍年龄最小的宋羽将睡衣领扯开，香肩半露，装模作样对她抛媚眼。
姐姐喜欢像我这样的美丽女人吗？不行哦，我的身体只属于那个帅气的男人，我的老公xx！
xx，一个当红的流量小生。
她的举动逗得另外两人大笑，孙乐拿起枕头砸她，扔偏到苏晴头上，一来一往，三个人闹成一团。
空气里像有一道无形的墙壁，将晚棠与她们隔离开来。
她默默地躺下，盯着天花板的一处裂缝发呆。
西北十月的夜，荒凉冰冷。
晚棠自小长在海滨城市，对这边昼夜相差过大的气候不太适应。
她就读的延西大学不算什么顶尖学府，只是一所比上不足比下有余的普通高校。
普通到以至于很多人听说她来自一线城市申东市时，第一反应都是荒诞不解。
明明自己家乡有更好的学校，更发达的经济，更丰厚的文化底蕴，为什么要跑来这穷乡僻壤？
晚棠总是回答：高考没考好。
那些人便追问：你考了多少分？
晚棠实话实说，五百八十分，超出一本线二十分左右。
对方愈加困惑，更有恨铁不成钢的架势：这个分数完全可以报你们本地的申东理工或者申东邮电，都比这儿好，以后好就业。我是调剂来的，如果我是申东考生的话，绝对不会报外地学校，你真是生在福中不知福。
接下来总是一连串关于各地教育资源不公平的讨论，晚棠常常默默听着，不争不辩。
就算此刻宿舍夜谈一样。
舍友们又各自说了一些自己的恋爱经历，高中旧事，家乡八卦等等。
不知到了凌晨几点，才渐渐静了下来。
隔壁床传来了细微的鼾声，但晚棠却一直睡不着。
月光透过窗纱溜进来，周围环境从躁转静之后，人的心总莫名会被情绪吞噬。
想拿出手机翻翻，又担心灯光惊扰到舍友的睡眠，于是掀开被子，轻手轻脚地下了床。
做贼一样悄声打开宿舍门，压着脚步走过亮灯的走廊，向上爬了五楼，来到了楼顶。
延西大学南林校区坐落在偏远市郊，高楼稀少，没有灯光污染，依稀可见幽蓝穹空中闪烁的夜星。
星光虽亮，但地上的树与楼房看不清晰，只剩模模糊糊的轮廓。唯一的亮色是对面宿舍楼梯间的照明灯，像孤岛上的灯塔，一层一盏，整齐寂静又空荡。
这里的秋夜不似温暖南国，没有半声虫鸣，只有凌厉的寒风在楼间穿梭。
她身处七楼，距离地面大概二十多米。
从这里摔下去，应该不会直接死亡，但会摔个半身不遂，无法动弹。
她并没有轻生的想法，只是站在高处，难免不自觉想到跌落的感觉。
如果将这些想法说给她的心理医生秦小姐听，得到的判断大概会是：首先，正常人不会在半夜上楼顶。
对危险有预感，想办法避开，这是正常人会做出的判断。
而有自我毁灭倾向的人则相反，她会永远永远永远，无限靠近危险之地。
夜风似刀刮