气氛突然就变成了丁文音读不懂的状态。
他们两个人都小心翼翼，话很少，但也绝对不是没有话，很平常却客气，等到终于结束这顿晚餐，她匆匆道别，火速离开了这个风云诡谲的地方。
“说吧，从头开始说。”仲磊撂下一句审讯似的开头，正式启动了这场复盘。
从头，也不知道他指的是哪个头，季苏缅想了想，心一横，从最初那道菜讲起。
“不知道你还记不记得，我以前在微博上给你发过私信。问你鸡腿rou怎么炒，你回复我了，然后你就能隔一阵子收到我的消息，闲聊那种。”
仲磊皱了皱眉，嗤笑一声：“原来是你，我一直以为是个小姑娘，你那个头像——”他突然想起季苏缅小时候被赵芯瑜打扮成娃娃的往事，“哦，原来是你。然后呢？”
“在机场遇到，我以为自己眼花了，但怎么看都是你，我当时不知道你的本名，还问你来着。”
“机场？在机场你就知道是我？所以你后来要包车要住进我家，都是有意为之？”
“……不是，我——”季苏缅感觉他这个“不是”，否认得有些底气不足，“其实有一点私心，那天夜里，如果就那样下车走了，茫茫人海再想找到你就太难了。”
“切，说得挺浪漫啊。一年多了季苏缅，你在这一年多里跟我说过那么多话就没想过顺便提一句’哎其实我知道你是谁‘么？”
“想过，但我不敢，你说不想提以前，我知道的，你不想提我就假装不知道就好了。”
仲磊努力按下去的怒火此时又有了些复燃的苗头，他感觉到脑袋里一直有群蜜蜂在嗡嗡嗡地乱飞，揉了揉太阳xue，起身去阳台点了一支烟。烟气四散开来，他从心里翻出来一些片段，一些他珍藏着的，曾经触及到内心的片段，他推门回到客厅。
——“第一次去律所，你蹲在车旁边哭。”
季苏缅的身体rou眼可见地震动了一下，抬头注视他，那一眼，有视死如归的错觉。
——“是的，我看到你在卫生间窗户旁边抽烟。”
——“说赵芯瑜妈妈举报的事，所以不想在小酒馆住了？”
——“找的借口。”
——“去会所帮你付钱？”
——“是我让他们打给你的。”
——“去露丘原墅看你家呢？”
——“路上有人打车我安排不了，但是真的想带你去坐会儿。”
——“赵芯瑜来家里吃饭那次？”
——“是我想给你过生日，但不能说。”
——“你刚说你不是许辰，什么意思？”
——“我猜，当初你们俩在一起过，虽然新闻爆出来的时候你没说是谁，但后来没多久他就说结婚了，我想，骗婚的不是你而是他。”
“季苏缅——”仲磊不敢再问下去了，他此刻连呼吸都是勉强的，不知道自己是什么表情，但他好像知道自己的五官都在轻微颤抖，身体也越来越软，这一刻，哪怕有丝毫的放松，他都会立刻瘫倒在地。
“你真厉害！你智商绝对是够用的，不止够用，聪明绝顶。”他说，这次是由衷的，没有以前那种讽刺意味。
季苏缅不说话也没有哭，异常平静，竟有些镇定自若。曾经仲磊以为他娇气又软弱，可能也是那个时候的错觉，真实的季苏缅是什么样子他一无所知。
想及此，他脑袋里的蜜蜂已经不见了，取而代之的是金属敲击金属的回响。
空气就这么沉寂了不知道多久，久到夜色降临。
“抬头！”仲磊呵斥了一声，这是他长久的沉默后说的第一句话，突然的发声把季苏缅吓得一哆嗦。
季苏缅抬头看他的眼，从他审视的目光里，他看到了一个演技卓然Jing于算计的自己，并且意识到仲磊也注视着自己对自己的认知，所以一句审判都没有，他就已经被自己定罪了。
他们两人的目光在这个贴满镜子的迷宫里穿梭、拉锯、触碰又回避。
仲磊曾经有意远离人群的生活，刚刚被季苏缅拉扯了一把，和他一起的生活充满了人间烟火气，有时候夜里去小酒馆和赵元聊聊天喝杯酒也确实是件很温暖的事。季苏缅注视的目光仿佛一刀划开了他的心，他最初的愤怒就从那个口子里流出来，越来越少，心也越来越空，他在那个目光里也看懂了自己，刻意的不让人接近，无法维持一段愈发亲密的关系，那道目光反射过来的时候，仲磊在镜子里看到了自己晦暗的、不清不楚的敌意。
看着仲磊起身拿了车钥匙，季苏缅慌忙拉住他：“磊哥你伤还没好你要去哪？”
“去机场。”仲磊甩开他的手。
“不要！”季苏缅想都没想，说，“我走。”
楼梯转弯再转弯，季苏缅感觉到了一种曲折的疼痛。
他对仲磊的欲望曾经已经无限地接近最高点，差一点点就能触摸到，却在此时戛然而止，荡然无存，他抬头看着六楼卧室的小窗，那个抽象的山顶，还差一步，他用