*
今天出门时，沈迟要骑自行车，余燃不知道为什么。但当放学后，他看见沈迟骑上车时，恍然就有些理解了。
余燃依依不舍地在校门前和沈迟告别。虽然不知道他会不会想自己，但当他看见沈迟坐在车上，抬手抚过自己的脸，随后骑车离去的背影时，那股思念之情就迅速开始在心底蔓延。
直到对方消失在视线里，余燃隐约觉得有什么从他的骨缝里开始缓慢地抽离，耳边的声音也逐渐变得嘈杂——他以前从不知道学校门口这么吵闹，也不知道这个世界给他们的容身之处这么狭小。
他们甚至不能拥有一个离别的吻。
余燃猛然回过神来，突然抬手拍了拍自己的脸。
什么鬼，不就是两天而已，这么难过做什么？
打起Jing神来，余燃。
他低着头穿过热闹的人群，在人烟清冷的街尾打了计程车，上车后仅仅说了下地名，随后便再也没出过声。
*
沈迟骑着轻飘飘的自行车迅速穿过车流，他嘴角的笑荡然无存，表情冷淡，目光直视着前方。
他不笑的时候，那股子温柔如同被封印了起来，别人只得在他身上窥见疏离和冷漠。
要是把这模样拍给余燃看，定会让他觉得无比陌生，因为沈迟在他面前，永远只有温柔和笑意，就像是四季如春的山野里的风。
现在是红灯，沈迟停了下来，抬眼看着交通信号灯，一眨也不眨。
腰间没有熟悉的温度，背后空荡荡的，心里似乎也一样，被冷风一催，瞬间生出了点冰冷的凄凉。
他好像被余燃养刁了，四年的离别都已经抗过，现如今短短两天而已，他就仿佛无法呼吸，四肢百骸都在抗议。
或许是经历过离别，于是更无法接受离别。
车喇叭在身后响起，沈迟瞳孔一颤，才发现路灯已经变成绿色了。
他踩着踏板离去，速度越来越快——他突然很想回去看那张放在床头柜上的新照片，一刻也等不及。
*
余燃走进这个有些陌生的小区，随着记忆坐上电梯，然后掏出钥匙开门。
家里的灯是黑的，这毫不令他意外。
有时候他不由得怀疑陈雪是不是真的想他，每次把让他回家、想他念他这几句话挂在嘴边，但真等他到家，压根不见半个人影。
若是深究起来，会发现很奇怪的现象。不是他一定要陈雪主动去看他，但她要真的想念他，肯定会不时去他那里看望，可除了那次生病，她几乎从未去过。
或许，陈雪的“想念”，归根到底是一种掌控欲，她并不需要余燃的陪伴，她不寂寞，只是需要了解余燃的行踪，让他在她可控的范围内。
可能是那次车祸留下的后遗症。余燃想。
他换了鞋，回到卧室将门反锁，随手把肩上的书包扔到座椅上，掏出手机点开微信。
置顶的那一栏有一个红点，他立即点进去，发现沈迟在两分钟前给他发了一则消息。
沈迟：我已经开始想你了。
余燃的嘴角终于扬起一抹弧度，他迅速输入消息回复。
fire：我也开始想你了
沈迟：嗯，你也可以想想前几天答应我的事
fire：……什么事？我不记得了
fire：猫咪流冷汗.jpg
沈迟：卖萌也没用，在心里记着
fire：好吧，那等我回来
沈迟：【语音】
余燃对着屏幕眨眨眼，然后把耳朵凑近话筒，点开。
“燃燃说话要算话。”
他的喉结滚动了一下，随后也是语音回复：“嗯，说话算话。”
陈雪过了一个多小时才回来，看见余燃的鞋摆在玄关，就立即喊躲在卧室里的他出来吃水果。
“哦，马上。”余燃大声回答，然后跟沈迟发了消息。
fire：哥哥，我妈回来了，我先下啦
沈迟：嗯，到饭点了，记得好好吃饭。
余燃抿唇一笑，然后把手机塞进了口袋里。
“回来啦。”陈雪把袋子里的水果一个个取出来，看见余燃满脸是笑地走了出来，好奇道：“什么事这么开心？”
余燃拿起一个苹果走去厨房清洗：“没什么，想到好不容易放假，开心。”
吃完饭，余燃和陈雪说要去午睡，然后就回到卧室，反锁门，脱掉衣服钻进被窝里拿出手机给沈迟打微信电话。
“喂？燃燃？”
“嗯，是我，吃饭没？”
“刚吃完，打算做作业，你呢？”
余燃把嘴一扁，委屈道：“我不想做，我想睡觉。”
沈迟对着手机话筒轻笑一声，然后低声道：“等一下。”
他换了一个头戴式耳机，连上蓝牙，然后说：“你睡，我听着。”
“呀，我又不是小孩子，睡