楚稼君：八十岁都这样穿？
纪勇涛：至少毕业前这样。
楚稼君：我妈以前就喜欢我打扮得摩登点。
纪勇涛：你简直就是个打桩模子，放几年前，这副样子在街上走，都可能直接被当流氓拉走。
楚稼君：那还不是在你家打桩打了那么久。
两人拎着两包衣服出了大楼。正是夕阳，火烧云燎开夏夜。下了班的人们汇成一片自行车海，涌过灰色马路。
楚稼君把头仰到很后面。伤快好了，疤的地方痒得人发疯。他对着夕空，轻声唱着张雨生的新歌。马路边的影像出租店里，录像带密密麻麻地垒在架子上，看得人眼花缭乱。
进去逛了一圈，租了两套带子。楚稼君还租了几部老片子，说等妈妈来了给她看。
纪勇涛：大概就这两天了。你妈喜欢吃啥？我找几个馆子看看。
楚稼君：喜欢吃蛏子啊，毛蚶啊。
纪勇涛：那这边可能没有，我找找毛蚶吧，有家的血蚶很肥，还有黄泥螺。
老家的东西，纪勇涛也很久没吃了。
爱呀河小区边，有个火车票销售点。经过时，他们都看着那个车票信息牌。
纪勇涛走向窗口，问了问去上海的班次。
楚稼君：真去啊？
纪勇涛：去啊。等这次见完你妈，你妈放下心了，咱们就去逛一圈。
纪勇涛叹气：那地方到底有啥啊，灰扑扑的……我就知道一个外滩，还有啥？
楚稼君也没去过上海。电视里的上海，确实只有一个外滩，一堆老建筑。趴在黄浦江畔的扶手上往浦东看，一片灰色荒芜，工厂烟囱的黑烟布满天空，废水汹涌，苏州河还是条臭水浜。
他不知道为什么想去这个什么都没有的地方。其实他也不知道上海会怎么样，只是想骗纪勇涛和自己去一个新的地方，一个没人认识他们的地方。
那人拿着两张车票回来了，出发日期是一周后的周六。
-
半夜的时候，楚稼君睡不着，抱着被子溜达到卧室，蹲纪勇涛床边：行军床睡得脖子疼。
纪勇涛往旁边挪一挪，给他腾个地方。
夜色静静的，床头柜上放着两张有裂痕的CD盒子，都是邓丽君和张蔷的唱片。楚稼君用指甲扣着那条裂痕，嘀咕：我们要有个家啦。
纪勇涛背对着他：嗯。
楚稼君没动：勇哥，你枕头下面是不是放着枪？
长久的死寂，只听得见外面树叶婆娑声。
纪勇涛的枕头下面确实放着枪。他不用伸手摸就能猜到。
楚稼君翻过身趴在枕头上，读着CD盒子上的歌单：你怕我是楚稼君。
纪勇涛开口问：你是吗？
楚稼君：我是许飞。
楚稼君从床头柜抽屉里摸出烟和打火机，趴着抽了起来：我要是楚稼君，你早死了千八百回了。
楚稼君：楚稼君为什么要放过你。
旁边的纪勇涛不知想到什么，忍不住笑了笑，肩膀动了。
纪勇涛：对，就是这点想不通。
楚稼君：他都知道这里在抓他了，还不跑吗？还窝你家里睡觉？他图你啥？图你每个月赚二百九？
他不说话了，咬着烟，瞥着旁边男人的背影。
楚稼君：等我妈来了，我要告状。
纪勇涛：你告。
楚稼君：要三瓶可乐才会消气。
纪勇涛：再让北方朋友给你带肯德基好不好？
楚稼君：要的。
纪勇涛转过身，抢过他的烟，吸掉最后一口，长长叹了口气：这次的事过去之后，你想要什么都行。
他勉强睡了个安心的觉。第二天早上起来，抖掉床上的烟灰、洗衣服、去门外牛nai箱拿牛nai，不远处，刘纬德的家门口还留着纸灰，门口用粉笔画着圈，圈里白纸焚烧的痕迹在不断飘散。
楚稼君在门口晃了会儿，大飞跟出来，舔他的手。他带狗下楼，沿着爱呀河的河岸一直走到车票销售点，最后确认了一下班次时间——那趟班号为K503次的列车，将在明日早六点抵达A市。
而在抵达A市前，它会停靠于A市邻近的县级车站，临停十分钟。
那次临停，预计将在凌晨三点。
许飞的妈妈，就在这趟列车上。
-
凌晨三点，K503缓缓驶入县级车站的站台。
只有偶尔几个人上下车。
A市，纪勇涛的家中，客厅行军床是空的。许飞说自己这两天住校，学校有考试。
稀疏月色落在站台，有人身披Yin影跳上了车厢。这是个穿着黑衣的男人，提着一个长行李包。他的脚步很轻盈，无声走过车厢过道。
大部分的乘客都在熟睡中，包括列车员，也在休息间小憩。
隔着玻璃窗，他看着休息室架子上挂的写字板，板子上有查票信息，记录着