自己这究竟是招惹了个什么人？
他说：“这个，往身上涂的，不会用就算了，放着吧。”
男孩坐在木桶里看他，赤条条的，这会倒是不害羞了。
林绪扫了他一眼，发现这家伙瘦，但是手臂竟然还有肌rou，估摸着是打架打出来的。
出去前，林绪把干净衣服放到一边，告诉他洗完了穿上。
“我有衣服。”
“你衣服脏死了。”林绪说，“要是还穿那个，就离我远点。”
这话说的不太对，林绪压根就没打算跟这人亲近。
可话说出去了，他也懒得再解释什么，多说一个字都嫌累。
林绪回门口坐着去，盯着他的苹果树，最近天开始冷了，苹果都熟透了，但他完全没有摘下来的念头。
他不摘，也不允许别人来摘。
林绪就这么坐了很久，有些出神，不知道那家伙洗完澡是什么时候蹲到自己旁边的。
等林绪发现他，他已经默默地陪了林绪好半天。
“怎么不走啊？”林绪问。
“想陪你。”
“我不用人陪。”
“他们来了我能打。”
“也用不着，我有刀。”
“你跟我说了好多话。”男孩突然转移了话题，“以前他们都说你是个哑巴。”
林绪突然不知道说什么了。
“我是不是这儿跟你说话最多的？”男孩问。
“不是。”
“还有谁？”男孩显然不高兴了。
林绪扬了扬下巴，示意他看向院子里的苹果树。
“树咋会说话？”
“就是会。”林绪说，“咱们俩说话，它也能听见。”
男孩盯着他看了一会儿，然后突然起身，走到了大树的跟前。
他抱着树，嘟囔了一句什么。
林绪问他：“你干吗呢？”
男孩说：“我跟它说以后我是跟你说话最多的一个。”
第12章
林绪一直觉得自己这辈子不会再被什么触动了，他所有的知觉神经都已经坏死，但当他听到男孩说的那句话时，突然觉得这个晚上的星空比平时更亮。
他盯着对方看，好一会儿，问了一句：“你叫什么？”
男孩跑过来问：“啥？”
“我问你叫什么名字。”
对方似乎有些不好意思，抓了抓还没干的头发。
“大剩！”男孩蹲到了林绪的旁边。
林绪一下就笑了：“大圣？你是孙悟空啊？”
“孙悟空是啥？”男孩抱着膝盖看他，“大伙儿都这么叫我。”
“那你姓呢？”林绪说，“姓什么？”
“林！”
“少胡说，”林绪说，“到底姓什么。”
男孩看着他笑：“我就想姓林。”
林绪不理他了，男孩以为他生了气，往他旁边蹭了蹭，小声说：“伍大剩。”
“姓伍？”
“好像是。”
林绪盯着他看了一会儿，小声嘀咕：“给你起名的人估计知道你长大了爱爬人墙头，跟个猴子似的。”
“不是。”男孩说，“他们说我是我家剩下的，所以管我叫大剩。”
林绪皱了眉：“剩下的？”
“爸妈都没了，就剩我自己。”
“没了？”
“走了，不知道去哪了。”男孩凑近了林绪，趁着对方没注意，把下巴搭在了对方的腿上。
他真就像是一只温顺的大型犬，趴在主人的膝盖上。
“我吃百家饭长大的。”他说，“也没啥。”
林绪眉头紧锁，对他说：“这名字不好。”
“那我还有！”男孩突然站起来，“你等着我！”
说着他就跑出了院子，甚至没给林绪叫住他的机会。
过了没多久，男孩从夜色里跑了回来，他手里拿着个红色的小本，献宝似的递到了林绪的面前。
林绪定睛一看，那是个户口本，很老很旧，这个版本的户口本早在二十年前就被淘汰了。
“你看。”
林绪接过来，翻开户口本，前两页明显被撕掉了，剩下写着字的那一页用深蓝色的钢笔写着一些简单的个人信息。
“伍骏恺。”
男孩惊讶地说：“你认识吗？”
林绪无奈地说：“你觉得呢？”
眼前的男孩大喜，赶紧凑过来说：“这咋念？你再跟我说一遍呗。”
林绪扭头看他，觉得有些不可思议：“从来没人告诉你你的名字到底是什么吗？”
“没有。”男孩的手指轻轻地抚摸着户口本上那几个字，“他们都说我就叫大剩。”
林绪盯着他的手指看，仿佛指尖对那三个字的每一次触摸都满怀着珍惜。
“伍骏恺。”林