他猛地握住柯屿的肩膀，拇指掐进伤处，挑担应声而落，柯屿眉都没蹙一下，只说对不起。
“对不起——对不起有什么用？柯屿，别嫌我脾气爆，台词背得再熟，动作设计再流畅，你没那个情绪都是白搭！白搭！”
副导演连忙出来打圆场：“老唐，老唐，嗳，你急三火四的干什么？柯老师，这样，……怎么说，就像小时候您第一次被爸爸带去游乐园。或者考了张一百分的卷子，您一路跑着要把分数报给家长看，就那种心情？您——您能明白吧？”副导演的手势快都快扭曲了，“就，迫不及待，特别好——对，前面有个特别好的东西在等你！”
等到第七次NG，副导演放弃了绝望了闭嘴了——他算是鸡同鸭讲彻底失败。
柯屿蹲下身，在道具师的帮助下重新担好担子。
闲杂人退出片场，柯屿闭眼，深呼吸。「像爸爸要在周末带你去游乐园」，「像你考了100分举着卷子飞过巷口」……死气沉沉的意识深处仿佛有污泥翻涌，涌出一点黑色的波浪。
他睁开眼睛：“准备好了。”
场记举板：“第13场5镜8次——”
唐琢捏紧导筒：“——a！”
人流穿梭，趿拉板儿在水泥地上发出散漫的脚步声，这是宁市城中村下午的独特节奏。飞仔挑着担子，抓住人问：“嗳你好？”
腰微躬，身体前倾，是一个卑微讨好的仪态，唐琢第一次时就很满意他的这个设计。
“你知道汕尾来的梅叔吗？我是他表侄。”讲话带着chao汕口音，生硬，有点土。
飞仔问了三次被拒绝了三次，挑担太重下滑，他抖抖肩膀，重新在肩上扛好。血洇进T恤，幸而是蓝色的，只让唐琢以为是汗。三次后，终于有人来拍他肩膀：“你是梅叔侄子？他在前面的垃圾站。”
柯屿仰起头，一叠声的“谢谢”，笑容讨好惶恐。汗水滴进眼睛里，他条件反射地眯了下眼睛——唐琢沉声：“不要停，保持——保持住。”
没有听到咔声，柯屿抬手擦过眼缝，被辣得微红的眼睛看向路人指的方向。
就是这一眼——
唐琢屏住呼吸：“准备好——一号镜推特写——好咔！”
这是个不动声色的隐喻。飞仔的终途是别人随手一指的垃圾站——这是一开始就注定的结局。
唐琢扔下话筒如释重负：“妈的——”高兴得忍不住骂脏话了，“来，小岛！”
行啊他妈的——唐琢在这一刻总算明白，只要到位了，柯屿能在镜头里焕发出十倍百倍的故事感！栗山果然不是白疼他！
镜头推入特写，柯屿看到自己冒着傻气的希望，很淡地勾了勾唇：“谢谢导演。”
唐琢向来对事不对人，冲柯屿肩膀猛地一拍：“谢什么！”
盛果儿把惊呼咽进喉咙里，攥紧了手中的创可贴。
·
阿州串巷而过，听到两个群演蹲在角抽烟唠嗑：“就那么普普通通一个镜头，来回演八遍，导演还得供着，哎我说这是蛮Cao蛋的啊，不是哥们儿酸吧？”
“怎么的，你又没这脸，脸，”拍脸的啪啪声透着奚落，“脸懂吗？”
“听说辰野老板亲自来看他？”
“嗨。”
“哎你说，这柯屿，到底是卖给栗山了，还是卖的是汤野？”
两人相视，烟头狠狠扔下：“Cao，别是他妈的两个都卖吧！”
一阵大笑飞过狭窄的小巷。
阿州目不斜视走过。宾利车窗敲响，黑窗降下一线。
“老板，过了。”
汤野眼皮子没抬，不咸不淡“嗯”一声，“今天收工了吗？”
“还没有，晚上有激情戏。”
汤野静了片刻，转了转指上戒圈：“请他过来。”
阿州是他的心腹，领了命令过去，但对柯屿很恭敬：“柯先生，汤总请您过去一叙。”
没听到回音，他抬眸，眼前撞入一片血色。血凝住了，结在麦色的皮肤上，形成一片血痂。为了处理伤口，柯屿脱了半边袖子，从阿州的角度，他可以看到他半露的腰身和手臂，是完全流畅的、紧实的、漂亮的肌理。
盛果儿咳嗽一声，往伤口上擦着碘酒，柯屿淡淡地回眸瞥他一眼：“看够了吗？”
阿州垂下眼眸：“汤总在第六场就过来了，等了您两个小时。”
他虽然恭敬，但是为汤野做事，到底还是强势。盛果儿察觉到空气里隐约的对峙，拿着碘酒瓶和棉签无所适从。柯屿慢条斯理地重新套上T恤，“行。”
阿州提醒他：“是不是该换一件衣服？”
他还穿着这件戏服，浸满了汗臭、血腥和尘土，破得发白。
柯屿揉了揉同样受了伤的手腕：“别得寸进尺。”
一路上百米，两人都没有开口。阿州只是领着路，从脚步声中判断出柯屿的敷衍和散漫。
到巷子深处，宾利横停，汤野靠着引