儿风停了，点得很顺利。
“我见到你的第一眼便认出你了，你倒不记得我。”启默叼着烟，双手捋了捋自己的长发，还是冷冷清清、风情万种的笑:“对不起。”
路城于是上前，把头盔扣在启默的头上，替他系好，拍拍后座，对他道:“上车吧。”
此时正是晌午和傍晚的交界，海天一色，风呼啦啦地在广袤的水面奔走，像每个为命运或者爱人呼告的狂士。摩托一路向前，速度不快，但也不慢。启默侧坐着，伸手环在路城腰上，嘴里的烟熏燎着他的肺部，没来由的惹人落泪，但谁都没有哭。
路灯、海鸟、偶尔在沙滩上出现的人都向后奔跑，摩托同时间一样像离弦之箭一般横冲直撞。有些话说出来是不会被听到的，被风吹散了，被时间消磨了，或者听话的人不愿意听。启默裹着过长过大的羊毛大衣，脑海里走马灯一样闪过一些片段，他知道路城也一定如他一般在回忆，只是回忆的内容迥然相异。他是个婊子，板上钉钉的事实，但在这条路上，也许肉欲和爱可以被剥离开来。他没有对路城说的事也有一些，比如他一日同郁唐随口提起不知做真正的、单纯的男人到底是什么样的感受，郁唐往后竟容他在插入的环节里做了上位。这是他辗转侍奉恩客、苟且生活的支柱，一点点关于爱的可能，一点点关于他爱的人也爱他的可能。启默颤抖着把嘴里的烟吸尽，又点燃一支。
从码头到城界，二十公里，车停下时天空已然降下故事谢幕的黑色绒布。
随身的一盒烟已然没有了，启默摘掉头盔放在后座，安安静静地下了车。路城坐在车上，脚虚虚地踩着油门。
“从这里再走五公里，就是机场。”路城把自己兜里的烟掏出来，扔进启默的怀里，平静道:“我回首都了，别过。”
“别过。”
自首都逃离出来的人便又一路奔向首都，后座的头盔飞甩出去，滚落进一边的草坪。启默端端立在夜色里，穿着过长过大的羊毛大衣，纯黑色，长发垂在胸前，伶仃单薄，浑然一株玉树琼枝，又像飘渺的云。风和路灯的光一起经过他，他看着路城渐远渐小，最终消失在视线里。
路城没有回头，启默没有期待过他回头。