它。”剪刀顿时很干脆地循着黑呢嗖唆剪了过去。“请给我配上这段衣料的丝线和钮扣。”“那是不在这笔交易之内的。”“我另外给钱。请把呢料装进纸盒子。今天傍晚定会下雨。”鲍尔斯和颜悦色地说：“现在你已经占了我很大便宜。快告诉我，什么地方能猎到圣诞节晚餐用的野火鸡？”“我只能告诉你那个我本想给自己猎取一只的地方了。野火鸡少得可怜。那瘟疫把它们消灭得差不多了。可是你过了河，在七哩溪流到河里来的那地方。你知道那里面长着两、三株高大杉树的柏树沼泽吗？就在七哩溪西南。你就到那儿”
那引人入胜的男子汉的谈话开始了。裘弟在一只饼干箱上坐下来倾听。店里没有其他顾客，鲍尔斯就从柜台后面走出来，给贝尼和自己拉来了一把直背椅和一把蒙上牛皮的旧摇椅，放到那只特别巨大的火炉旁。两人都摸出了烟斗，贝尼拿了一撮自己的烟丝，给鲍尔斯装了一筒。“不像是土制的烟丝，烟味很好。”鲍尔斯说。“明年春天你给我种一小块地的烟叶，我愿意出跟别人一样的高价。现在说下去，溪的西南面怎么样？”裘弟嚼着他的甘草梗。那浓郁的黑汁水充满了他的嘴。谈话迎合了他另一种欲望，但这与他的口味不同，是永远不会得到满足的。贝尼谈到丛莽里的洪水。鲍尔斯插嘴说，沿河地区也很糟糕，不过，这条河不等雨水下满，很快就把大部分水都冲走了。河两岸只泛滥过一次。当时，伊粹；奥塞尔的茅屋被风吹得前后摇晃了一阵，终于倒塌了。“他眼下就住在婆婆家的棚屋里，”鲍尔斯说。“就像一条松树钻心虫钻进了一段新木料那样快活。”贝尼重述了打狼和猎熊的事，又谈到了福列斯特兄弟们没有提及的遭响尾蛇咬的经过。裘弟听着贝尼的描述，不但把夏天的生活又重温了一遍，而且觉得要比真正发生的事情还要生动。鲍尔斯也同样听得入了迷，朝前弯着腰，忘记了抽烟斗。一个顾客进来了。鲍尔斯很勉强地离开了火炉。贝尼说：“你妈已去了一、两个钟头啦，孩子。你最好先跑到婆婆家去告诉她们，我立刻就来了。”甘草梗早已吞下肚了。时间将近中午，裘弟已饿得发慌。“我们在婆婆家吃午饭吗？”“怎么，当然喽。要是她不请我们吃午饭，你妈早就回来了。现在你快去。你亲自把那挂前腿带去送给婆婆。”他走了，对贝尼的故事描述颇有点儿依依不舍。婆婆家的整洁庭院经过河水泛滥，正在逐渐恢复原状。大水曾经在这儿冲上河岸，冲毁了婆婆家的秋季花圃。使人很看不惯的大水冲积物，到处可见。第二次种下去的植物又茂盛了，可是除了屋子附近的几丛灌木，没有多少鲜花。靛青花已经凋谢，结起了弯弯的镰刀般的小黑荚子。婆婆和他妈妈一起坐在屋子里。他一踏上走廊就听到了她们的声音。他朝窗子里面一看，只见熊熊的火焰正在炉子里摇曳着。婆婆一看到裘弟，就来到门口。她的拥抱是亲切的，却缺乏某种热情。巴克斯特家的两个男人，如果不与巴克斯特妈妈同来，会更受欢迎。屋子里哪儿也看不到盛满小甜饼的盆子的踪迹。不过，烧菜的香味却从厨房里飘了过来。要不，他一定会忍受不住自己的失望。赫妥婆婆又坐下来跟他妈妈谈话，同时紧闭起嘴唇克制着自己。他妈妈却不是很有礼貌。她用吹毛求疵的眼光看着婆婆的花边白围裙。她说：“不论我到什么地方，在上午，我总是爱穿朴素些的衣服。”赫妥婆婆尖刻地回答：“我不穿花边衣服可受不了。男人们就欢喜一个穿得漂漂亮亮的女人。”“我生来就觉得讨好男人是下贱的。得了吧，有些朴素女人，像我这样，在这尘世上总是受穷；要穿花边衣服，除非上天堂。”赫妥婆婆急速地摇动摇椅。“现在我还不愿意上天堂呢，”她大声宣告。巴克斯特妈妈说：“你考虑一下吧，天堂里没有什么危险。”赫妥婆婆的黑眼睛闪烁着。“为什么你不愿意上天堂，婆婆？”穷弟问。“一桩事情是我有好些朋友丢不下。”巴克斯特妈妈置之不理。“另一桩事情是音乐。大家认为，天堂里除了竖琴就没有别的。可我最喜爱的音乐却是长笛、大提琴和高音竖琴的合奏。除非你们中间某一位传教士能担保这三样统统都有，要不，我对上天堂旅行只能婉言谢绝。”巴克斯特妈妈的脸上，出现了暴风雨的先兆。“再有一桩事情是食物。即使是上帝，也会欢喜放在他面前的烤肉香味吧。可是按照传教士的说法，天堂里只有牛奶和蜂蜜两样东西。我最讨厌牛奶和蜂蜜，它们简直使我的胃难受得要吐。”婆婆得意洋洋地抚摩着她的围裙说。“我想，天堂不过是世上得不到那些东西的人捏造出来的。得啦，我已有了一个女人想要的一切，这兴许就是我对天堂不感兴趣的道理。”巴克斯特妈妈说：“你不感兴趣的东西，我想，大概还包括奥利佛和那黄头发的贱女人一起逃走的事情吧。”婆婆的摇椅在地板上去打出一种音调。“奥利佛长得健壮而又英俊，常常有女人跟着他，而且甘心情愿地跟着他。现在，就说吐温克吧。她也不应该受人责备。她一辈子没有得到过什么好东西，现在奥利佛看中了她。她于吗不跟着他走？这个可怜的女孩子是个父母双亡的孤儿。”婆婆说到这儿，把她那围裙的花边往外一抖。“任凭你们基督徒的舌头去摆布这么一个孤儿吧！”裘弟在椅子