因为出差来的这座城市，没想到会遇到你。
“你当时怎么一声不吭就走了，周瑜把我们每个人都找了一遍，问有没有收到过你的消息。”
你勉强笑了一笑：“就是因为和他闹分手才走的……对了，我在这座城市的事儿，可别告诉周瑜。”
朋友叹息了一声：“你们感情的事我不参与，但我真要说一声，你刚走那几个月周瑜可疯了，谁都不敢惹。被他的琴砸进医院的混混都可以组个球队了。你们到底为什么分手？”
“感情不和嘛，”你含含糊糊道，“这种事情就是说不清楚的……千万别告诉周瑜我在这里啊。”
当时朋友再三保证了不会告诉周瑜你的去向，你不安了几天，发现没有异常，也就放下心来继续过自己现在的日子。
那个朋友和你偶遇已经是一个月前的事了，周瑜就算要来，也是一个月前来……对吧？
你拍了拍自己的脸，告诫自己不能草木皆兵，笑着重新坐到朋友身边。
还是和以往一样的喝酒笑闹。你端着酒杯，眼前总看到两个模模糊糊的虚影在晃动，像是醉酒后出现了幻觉。
酒局快结束的时候，你仰头将杯中的酒一饮而尽，终于看到那两个虚影重叠在一起——
是刚刚你看到的背影，和记忆里的周瑜。
“小广，你真的自己回去吗？不用送送你？”
“没事，我家离这很近。”
你晃晃手和朋友告别，转身走进凌晨一点空荡荡的小街。
昏黄路灯拖长了模糊的光线，整条街上只有你轻微的脚步声，安静得仿佛全世界只剩下你一个人。
刚来到这座城市的时候你不愿深夜一个人从酒吧回家，因为那会让你想起周瑜，以前你总是和他牵着手走在凌晨的街头。
那时候的街头也是这样安静，酒精让你大脑昏沉，感觉全世界只剩下了你和你紧紧挨着的周瑜。
谈恋爱时这是浪漫，分手以后的回忆就是糟心了，所以在忘记周瑜之前，你拒绝一个人走在街头。
今天会想起他……是个例外。
你叹了口气，认命地加快回家的步伐。
酒吧离你住的小区不过步行几分钟的距离，很快你就看到了小区门口的那盏路灯，只要再走几步就能到家。
可是你原本急切的步子越来越慢，慢到几乎是被胶水黏在地面磨蹭，好半天才移动一分。
直到在离那盏路灯只有几步远的时候，你停了下来，脚下生根。
那一刻，你看到的一切都变得无比清晰——
路灯是昏黄的，悬月是冷白的，两种光混杂在一起，形成奇异的平衡，照亮半空中飞舞的细小颗粒。
那些发光的颗粒让你想起雪。
街对面的路灯坏了，于是一整排的房屋都被拖进黑暗，变成模模糊糊的背景，更衬得你这一边的街发亮。
你还看到小区的铁拉门，看到小区里的树上挂了彩灯，一闪一闪，圣诞树似的，可能是又要庆祝某个临近的节日。
门卫室的保安伏在桌上打瞌睡，半天没有抬头，不然你猜他肯定要看向你这里，毕竟你像冰雕般站了很久，而你记得那个保安又很喜欢看热闹。
最后你才看到那个站在路灯下，背对着你抽烟的人慢慢转过了身来，与你对上目光后微微一愣，唇角挑起你熟悉的，完美无缺的微笑。
路灯下的细小光粒无序地浮沉，其实是雪吧？不然为什么周瑜看起来像是冰雕玉砌，像白雪化的幻境。
他比你记忆里更好看了。
周瑜放下手中的烟，如水的目光一直停留在你的脸上，没有移开半分。
凌晨的夜晚太安静了，静得你轻轻打了个哆嗦，怀疑眼前的周瑜其实是你醉酒后的梦境。
就在你快要忍不住转身逃离的时候，周瑜的唇瓣微张，喊住了你。
他喊的是：“妹妹。”
你收住了逃离的脚步。
心脏像是悬在半空的气球，没有飘远，也没有被戳爆，而是悄无声息地漏了气，慢慢缩回一团，落到了地上。
你分不清自己现在是什么情绪。
这其实是你构想里最完美的结局不是吗？久别重逢后，周瑜和你能够摒弃前嫌，成为正常的兄妹。
只是比你预料的早了几年而已。
周瑜还站在路灯下静静望着你，嘴角温和的笑意里带着试探，像是在尝试你能不能接受他迟来想弥补给你的亲情。
你深吸了一口气，终于拔起粘在地上的脚跟，走到周瑜面前，低声喊了一句哥哥。
——迎接你如愿以偿的完美结局。
这一切都离奇得不像是现实：凌晨两点，和周瑜坐在沙发上，像你们以前常做的那样。
唯一不同的是以前你们是情侣，哪怕沙发大到能挤下五个人，你们还是紧挨在一起，没有距离；
而现在你们分坐在沙发两边，在这个暧昧的时间保持了礼貌的间隔。