食物，这样氛围的装修，这样暧昧的男人。维罗得意地朝台上望去，这种生活才是真正的享受，随心所欲。人生苦闷太多，趁着夜色流淌干净了，才会觉得有些信心将日子继续下去。
疙瘩推开门，大步地走了进来。他先是如同完成一道固定的程式般伸手拥抱她，吻吻她的脸颊，然后在她旁边坐下来，看着那一盘子洋葱，你吃过了吗？
还没有，等你呢。你不在，我怎么能吃下去？她将脚转而翘到他腿上，爱抚般地用鞋子蹭他的腿，吃完到哪里去玩？
新加坡吧，或者德国吧。疙瘩简短地回答她，手放在她的小腿上，如弹琴般轻轻敲击，注意力转移到了菜单上，你想吃什么？
你吃什么，我就吃什么。维罗又斜斜眼睛，看那个歌手。歌手已经不再唱歌了，站在舞台边上听别人唱歌，他也侧着脑袋在看她，头发被灯光照得毛茸茸的，泛着淡淡的暗黄色，像动物园里野虎的皮毛。他看见她在看他，趁人不注意，右手中指轻轻地掠过唇上，压了一下，诡异地笑了。
维罗笑笑，转过脸看疙瘩，我去卫生间，你帮我点菜吧。
那一头滑顺的黄发果然不一会儿便在走廊里出现了，他神情暧昧地走到她身边，镇定自若地仔细洗手，甚至都没有抬头看她。
维罗眯起眼睛笑了，意味深长地注视着他，一言不发。
你见过我？歌手一边用纸巾擦手，一边抬起头看着她，问道。
很多次。我常常跟着你的乐队到各酒吧游荡。我知道你在这里唱乡村歌曲，在蓝色火焰唱摇滚，而且，还在布鲁斯玩过试验噪音。反正，你是混什么不像什么。维罗含笑注视着那双如同时刻都在燃烧的热情眼睛，对吗？我倒是佩服你这种艺术家，什么都沾，什么都不会，一生执著，就为了无所事事。
男子惊慌地注视维罗暧昧的笑容，随即放下心来，也跟着笑了，你对我倒挺了解，比一生的朋友还要了解得清楚。
哼。维罗将手伸到白色的机器下面仔细地烘干，然后从屁股口袋里掏出圆珠笔，笑着看着男子的眼睛，把他手拉过来，喏，我的电话，我的名字。她写下了willow。柳树，这是个多么寓意深刻的名字。比她的中文名字更加适合她---柳树，轻浮而飘曳，可以把它当做天上的云彩，也可以把它当做地上的飞尘，优美而轻柔，或者说，轻佻而浮躁，她并不在乎这两者有多大的不同。维罗，她就是维罗，维罗的本性便是这样，理想缺席，意义失踪，只在世间游游荡荡，漫无目的。她的生命，或许有根，或许没有。谁知道？生命不过如此而已。抛弃一切深重，只剩下了浮动。
这是你的英文名字？呵，柳树。用来侍候外面那个老外的吧？他翘起嘴，故意装出嗲嗲的模样，看看手心释然地笑，伸手握住她的下巴，轻轻地凑上来吻吻她的唇，他冰冷的唇如浮云般清凉地滑过，等我的电话。拜拜。
她闻到他唇间有股冷淡的啤酒味道。笑笑，在他身后淡淡地回答他的问题，用来侍候你也行。