。」
我没吭声，径直靠近母亲，拿起了一片饺子皮。
母亲挤了挤我：「哟，成精了。」
我说：「不你说的，不试试就永远学不会吗？」
我惊讶于自己的平静。屋里弥漫着刺鼻的大葱味，我竟然还能如此平静，真
是不可思议。
母亲教我如何摊皮儿、如何捏边儿，我自然听不进去。她终于不耐烦了，让
我一边呆着去。我放下筷子，边洗手边说：「我们去猪场烤鱼了。」
「嗯。」轻轻的。
「院里堆了好多木料，也不知道是谁的。」
「你姨家的。」没有停顿。
「还上了防盗门，里面放的啥？」
母亲不再说话，像是没听见，手上却依旧行云流水。我在旁边看了好一会儿，
整个人差点被蒙进饺子皮里。
突然母亲问：「不是没钓着鱼吗你？」
我说吃完了。
母亲没接茬，而是让我开灯。
这时锅里的水发出刺耳的嘶鸣，厨房里升腾起蒙蒙水雾。我盯着母亲发丝间
若隐若现的脖颈：「谁把猪场给陆永平用的？」
母亲头都没抬。只能听到水沸腾的呻吟。锅盖都在跳跃。半晌，母亲放下筷
子，俯身换了小火，又走到门口开了灯。整个过程面无表情。我倚着灶台，又呆
立了一会儿，转身向门外走去。母亲的声音有些沙哑：「问你奶奶去。」
「我爸就那王八蛋害的。」我咬着牙齿，似乎又说了句：「都病得不轻。」
便一口气就蹿上了楼梯。
母亲似乎叫了声「林林」，又好像没有。我不知道。我已经跑到了楼上。我
跃过高高的水泥台。我听到奶奶的说话声。我有些累了。我再也迈不动一步。我
坐在楼顶大口喘气。残阳挤出最后一滴血。晚风徐徐，送来谁家的饭香。
我仰面躺了下去。陆永平的承诺犹在耳边回响。
那天他走后我在床上躺了许久，直到母亲来喊我吃饭。当时天已黑透，空气
里回荡着雨水的余韵，不远的香椿树像座巨大的黑塔。我感到手肿了起来。她在
前，我在后。脚步似心头的鼓槌。我好像叫了声「妈」。她似乎没有听见。于是
我又叫了一声。她停了下来。我走过去——松软的地面传递出热哄哄的气流，蔓
延至全身——牢牢地抱住了她。
母亲说：「行了，你还小？」那双眸吸纳着星光，在黑暗的胡同里熠熠生辉。