顾远琛总是与季幕完美地错过在时间线里，是季幕锲而不舍，努力地靠近了他，找到了他。
现在换他去找回季幕，就像是天平的两端，他想把季幕从自卑自责的深渊中拉出来，哪怕失败也好，他不愿意再当个被蒙在鼓里、什么都不做的傻子。
季幕没力气抽回手，木讷地看向他。
原先很容易溢满感动的眸子一片灰暗，好像无论如何都无法再次感动了。可仔细看去，季幕的眼底又是有着这几个月里，被他们所点燃的烛心，燃着微弱的火。
他启唇，床头一盏小灯很暖，稍稍漏了一点光下来。
季幕轮廓柔和，琥珀色的眸子十分漂亮，其中容纳了顾远琛的样貌。
他安静地看着顾远琛，难以理解：“你好奇怪。”
顾远琛有些受伤地看着他。
季幕轻声说：“你真的好奇怪，都到这个份上了，你喜欢我什么？”
那些晦暗不堪的过往，真的值得一个人同情他这么久，可怜他这么久吗？
夜晚静谧，医院里更是鸦雀无声。
顾远琛的声音有些沙哑，他望着季幕，试图寻找他眼中那一轮琥珀色的光：“那你呢，你当初又喜欢我什么？”
“我喜欢你当年给我的那一点施舍，就像是我童年里的海市蜃楼一样。”季幕的回答很干脆，干脆到一口气将顾远琛的话堵死了。
顾远琛在季幕的眼中，变成了一尊石像，心里更是沉重不已。他原本是想一口气将他心中的喜欢都说出口，却发现季幕的眼神中，已经找不到曾经浓烈的爱慕了，有的只是不解、迷茫与失措。
要是季幕还能有对自己的一丝失望，顾远琛又会觉得，这是一个机会。可季幕眼中，情绪左右着火苗，逐渐归于冷寂。
又或许，季幕从不敢对顾远琛有失望，他早就把自己从这个位置剔除。
顾远琛想把季幕拉回来，拼尽全力。
他见顾远琛不回答，再次问：“你也不知道自己喜欢我什么吗？”
“……”
“那我告诉你。”季幕的眸子清晰起来，冰天雪地里，火苗熄灭后，地面上只剩下灰黑的残渣，“是怜悯，和自认不清的愧疚。”
是幸福者对不幸者的同情。
“不是！”
“顾远琛，不要再可怜我了好不好？以前的事情，你全然不知情，所以你那样对我，都是应该的。”季幕置身寒冬腊月，垂下眼帘，落下一地冷清，“可你一下子又对我这么好，只会让我觉得自己很可悲，好像……永远都是一事无成。”
顾远琛摇头，他痛苦地说：“不要这样否定我，季幕，一年时间……我们不是说好了一年时间吗？”
就像当初季幕哀求顾远琛一样，如今顾远琛也苦苦哀求季幕。他终于明白那时候季幕将一年时间当作了什么，这是一个界限，一个希望。若对方掐碎了这瓶时间沙漏，就等于捏碎了自己的心。
顾远琛从小到大就很少哭，季幕几乎看不到他的眼泪。
但现在，顾远琛的眼泪滚烫，落在季幕的手背上，烫得季幕一颗心渐渐地在寒冷的雪地中开始融化冰层，开始缓慢跳动起来。
“扑通——扑通——”
顾远琛居然为了他哭了？季幕百思不得其解，震惊得微微张开了嘴巴。看着这些眼泪，他觉得心脏好难受，又说不出哪里难受，可能是先前痛的次数太多，如今他连自己的心是哪里不舒服都说不清楚。
作者有话要说：
下一章预告《小顾张开嘴巴说话》，又名《爸爸组要开始了！》，父辈祖的狗血挺麻烦的，一下子说不清楚，不然也不会这么多年都僵持着。我争取在十章以内，把父辈祖的误会都交代清楚。毕竟小季他们是主角，不能光写父辈。（不过也许可能都不需要十章？）
顾远琛不知道自己是从什么时候开始喜欢上邮件里那个少年的。
他只记得，在他遇到季幕之前，陆秋远和顾黔明闹过一次离婚，这是一切纠葛的初始。
也是在清晨的一道阳光下，家里的玻璃花瓶碎了，打破了宁静的时刻。陆秋远蹲去捡，眼泪掉在透明的玻璃上，在阳光下像一汪湖泊。
年幼的顾远琛刚起床，睡眼惺忪地跑过去，拿了纸巾去抹陆秋远的眼泪。