韶和它对视片刻，想起那截断指。她无奈地拍拍它的小脑袋：“好吧，好吧。不过在外面，要喊我姐姐，姐——姐。”
“姐，jie……”它认真地模仿了一遍，似乎很新奇。简韶回去换衣服，它就蹲在门口，反复喊着玩：jie……e……姐姐！
下楼梯的时候也在喊，出门的时候也没停。简韶头疼，看它的样子，似乎把这个当成了她的小名。
主干道一如既往堵得水泄不通，司机打着转盘走了一条老胡同。道路两旁种着灰褐皮的津白蜡，二十多米的纵裂之上，暗金色的叶丛合抱出一条白茫茫的天路。
简韶坐在后排有些晕，微眯起眼，后视镜里，小祈在看她，两个人的目光在镜中交汇。
车辆俯冲下小道，天路和树丛都在头顶上升。
简韶侧眸，看到简祈乖乖地坐在她身畔，戴着猫耳帽子和口罩，只露出一双水灵灵的大眼睛。它对窗外好像也没什么兴趣，一路上也没有四处张望。
“不喜欢这里吗？”简韶问它。
简祈眨眨眼，飞快地否认：“没有！”仿佛怕她误会，他又笨拙地解释：“知道，很早。”简祈指了指她的肚子，“it,it”
司机狐疑地扫了后视镜一眼，看到它绿色的眼膜，又收回视线，估计是位混血华人。
简韶松口气，给它纠正句子，“很早就知道。”
简祈跟着模仿：“很早就知道。”口罩下的小脸一动一动，像个仓鼠。
简韶扫一眼出租司机，凑在它耳边，指着自己的腹部，隐晦地问：“在这里面，怎么能看到？”
距离骤然拉近里，她的发帘落在简祈的肩上。它靠近些许，悄悄吸了口，她本身的气息之上有淡淡的面霜的味道，这让它有些不满足。
小祈含糊地嘟囔：“?……”
“嗯？”简韶没听明白。
它埋在她怀里，只露出一双眼睛仰望着她“你喜欢——”简祈想了想，试图找出一个词描述看到的景象，“温暖，漂亮的。”
“不喜欢，就是，黑的。”它干脆地用黑描述一切不好的事物。
简韶哭笑不得，小孩又开始讲一些小孩国语言了。刚要跟它说话，便听前座的司机低低骂了一句：“操，又堵了。”
只见不远处的路口，正好是一所专科院校，几十名退休老教师每人带着一个马扎，在校门口静坐示威。
胡同路本就狭窄，这下子过往的车辆也不敢造次，全都小心翼翼，绕开静坐的老人，贴着树开过去。一群保安在其间挨个劝说，最后无法，拨打了城管的电话。
“师傅，这是怎么了？”
司机从后视镜里瞥一眼她体面的装束，熟练地摸出烟，准备边抽边唠：“你还不知道吧？这——”
“抱歉师傅，请不要抽烟。”
“不好意思，”他将烟支塞回口袋，“我二伯就是这个学校的，都快过年了，不仅没有奖金，还要降退休教师的工资。”
“高校也要降吗？”简韶有几分吃惊。
“降，都降，养老金降了，退休工资也要降。我二伯伯今年75了，一个月原本有8500，现在说要降到4000，让昨天统一回学校签字。我伯伯当然不去了——不过，喝！都没用！签不签名，都按4000发。”
窗外，老教师们紧抿着嘴唇，拒绝保安递过来的水。突然，一个小伙子哭出声来：“您起码还有4000块，您要是不离开的话，我这2000块的工作也保不住了啊……”
老人怔怔看着他的眼泪，半晌，站起身子、收起马扎，转身消失在了寒风中。
简韶转过头，不再看窗外的事物。司机倒是颇具闲情逸致地跟她唠嗑：“这是你亲戚？多大了？在哪儿上学？”
简韶胡乱回答：“九岁了，没上学。”
小祈听得出来他们在聊它，只是玩着她衣服上的纽扣。
“哎呀，没上学好啊，”司机依旧乐呵呵的，“上了也找不到工作，工作了也得降薪，不降薪也得996，还是当富二代好啊……”
司机能认出他们穿的是牌子货，简韶敷衍地笑笑。
这一刻，不知道为什么，她突然想起了唐宁。不知道什么样的工作才能配得上她破釜沉舟的决心和孤注一掷的努力，不过简韶隐隐地明白，没有什么可以配得上，因为像她们这样的年轻人在这里有太多。
随着警察和城管的介入，胡同逐渐通畅起来。汽车重新飞驰，街景愈来愈熟悉，灰色的校门就在前方。
简韶付了钱，领着简祈下了车。门卫是生面孔，隔着窗缝往外瞟了一眼，看到她穿着规整的骆马毛大衣、戴着卷边帽，还领着一个小孩，以为她是这里的行政人员。
“我是新来的小刘，您是哪个科室的？”
“高主任那儿的。”简韶胡掐。
“他的车半小时前刚进去呢。”
“好的，谢谢您嘞。”简韶点点头。
大门通向校园的路不宽，是