槽走人。我进公司时带我的导师，五十出头，老派科学家，看不惯管理层
的飞扬跋扈，春天的时候辞了职，到红鹿市一所社区学院任教务长。他看我业务
能力不错，人也老实好管，一直鼓动我跟过去。我本来还犹豫，夏天出了事，一
场高烧之后想开了，就答应了下来。
我跟妻子讲得很清楚，她不必跟过来，还留在卡尔加里上班，我每个周末及
节假日和她团聚，一年之后我们再决定，看她是否喜欢小地方的生活。妻子一口
咬定，不要夫妻在分开，一定要跟我走。我再三劝她，银行的工作不能轻易丢掉，
她就是一口咬定，我走到哪儿她跟到哪儿。就这样，九月开学前，我们卖掉房子，
举家搬到了红鹿市。感谢卡尔加里飞涨的房价，短短一年，我们的房子升值百分
之三十多。我们在城外的溪湾湖买了房，在北岸，湖对面是半月湾度假村。那时
溪湾湖的房价还没涨起来，只要三十多万，一卖一买，我们几乎不用再贷款。
我们的新家很旧，有三十多年房龄，两层的木屋，比原来的小很多。房子建
在一处缓坡上，越过一片茂密的枫林，正好看到波光粼粼的湖面。前房主是一对
老夫妇，五个孩子，都去了美国，没办法，只好去城里的老人院。房前屋后打理
得很好，草坪碧绿，繁花似锦，可惜我们搬进去不久，秋风便如约而至。因为房
子很旧，有些阴湿，我们一进去就请人装修，所有的裂缝补齐，外墙保温层重换，
地板撬起来加装地热，老旧的厨房卫生间也打掉重做。等这些完工，天上就开始
飘雪，我们的钱也快用完了。我和妻子商量了一下，剩下的工作，磨墙刷漆之类
的，向本地人学习，自己动手，关起门慢慢干，反正天黑得早，外面又冷，出不
去。
万牲节的傍晚，天朗气新。这里地处偏远，没有讨糖的孩子，只有数只寒鸦，
偶尔鸣叫几声。我站在二楼主卧室，对着的宽大后窗，看瑟瑟的秋风，把树梢上
最后的几片枯叶，轻轻摘下，任其打着旋，飘落在后院的草地上。多么安静，多
么朴实，这才是我想要的生活！
身后，妻子正站在梯子上，用腻子填补墙上的破洞。
「歇会儿吧。」我转过身，招呼妻子，「你来看，这片林子多好，让我想起
了东单公园。」
「东单公园？」妻子边擦手边走过来，靠近我，望向窗外，说，「东单公园
那树林多小，哪能跟这儿比？听我姐说，现在全让同性恋给占了。」
「肏！」我很罕见地骂了一句脏话。
沉默。
过了很久，妻子拉了拉我的衣角，开口问：「有件事，我一直想问你，你是
不是觉着我是为了出国，才跟你结婚的？」
「没有，谁跟你说的？你怎么会这么想？」
「我想跟你说，我次见到你，就打定主意，你走到哪儿，我跟到哪儿。
那会儿我都不知道你的名字，哪儿会想着出国不出国！」
「我知道，我知道。」我轻轻搂住妻子，「那天，你是多么漂亮，白衬衫，
灰裙子，黑丝袜，黑高跟鞋，我也是一眼就相中了你。」
我们沉浸在回忆之中，但往事，并不总是美好的。
「唉，出国，出国，弄出了多少麻烦！」我回到现实，心中充满懊悔，「当
初我爸就说过，两地分居不好，尤其是对女人，很残酷的。」
「那会儿你说起你爸妈的事，我就想着，我一定要像你妈妈一样。」妻子接
过话题，略带忧伤地说，「对不起，我，我没能做到。」
「别这么说，时代不同了，现在的社会多复杂呀？再说，咱谁也不是圣人，
哪有不犯错的？」我发自内心地安慰妻子，也安慰我自己，「有那闲功夫后悔，
还不如琢磨点往后的事儿。赶明儿，咱可不能再走那么多弯路了。」
我说的是心里话。这些日子，我也想开了，过去的就过去了，没法改变，将
来的还能努把力。岁月不饶人，我们都已进入中年，何必整天活在懊悔当中？活
在当下，过好每一天，就等于是改正了过去的错误。
「那，你还要我吗？」妻子仰起脸，看着我。
「我多会儿说不要你了？你是我的妻子，我唯一的合法妻子。」
「那你怎么不碰我了？从那事儿以后，你还没碰过我呢。」
「那我现在就碰你。」我捧起妻子的脸。
窗外，天已经黑透了。点点繁星，悄悄爬上天际，好奇地频频眨眼，窥探着
人间的悲欢离合。
「对了，你记得